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Resumen 
El presente trabajo hace un análisis de las representaciones y prácticas asociadas a la 
construcción de identidades masculinas en la vereda El Cerro, municipio de Sardinata, 
Norte de Santander. A través de este ejercicio se identifican las diferencias 
generacionales de lo que significa “ser hombre” en este sector rural, tomando como 
punto de partida los relatos de vida de hombres y mujeres de dos generaciones de la 
vereda, así como la aproximación etnográfica al sector. De esta forma, se exploran 
distintas dimensiones de la vida cotidiana -la sexualidad, el trabajo, la paternidad y la 
conyugalidad-, analizando su incidencia en los procesos de construcción identitaria, y los 
efectos que los cambios socioeconómicos acaecidos en la región [y el país] han tenido 
sobre dichos ámbitos. En síntesis, se brindan algunos aportes teóricos e investigativos al 
análisis de las masculinidades en un escenario rural y su impacto en las relaciones de 
género, en el marco de la precarización general de las economías campesinas en el 
contexto neoliberal.  
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This research analyzes the practices and representations of male identities within the 
vereda El Cerro, in Sardinata, Norte de Santander. Through the work, generational 
differences on what being a men means in this rural sector are identified, via life stories of 
women and men of two generations of El Cerro, as well as through an ethnographic 
approximation to the community.  Different dimensions of the daily life such as sexuality, 
work, paternity and conjugality are explored, analyzing their effects in the construction of 
male and female identities; it also explores the consequences that the socioeconomic 
changes of the region, and the country, have had on this dimensions. In synthesis, this 
study makes theoretical and research contributions to the analysis of masculinities in a 
rural setting and its impact on gender relations in the context of precarious peasant 
economies produced by neoliberalism. 
 








Resumen ........................................... ............................................................................ VIII 
Introducción ...................................... ............................................................................ 13 
Ubicación, relacionamiento y legitimación en campo ................................................ 15 
Del proceder metodológico: una etnografía feminista analizando las 
representaciones sociales ........................................................................................ 22 
Edad y contexto: definiendo algunos elementos generacionales. ............................. 28 
Capítulo 1. Teorías feministas y estudios de mascul inidades: aportes a un contexto 
rural. ............................................ ................................................................................... 35 
1.1. “Los pobres machos”: estudios sobre hombres y masculinidades en el 
contexto latinoamericano .......................................................................................... 41 
1.2. Contexto y ubicación de El Cerro ...................................................................... 48 
Capítulo 2. ¿Por qué no iba a ser yo capaz de mante ner una mujer?: conyugalidad, 
paternidad y  decisiones reproductivas  ........... .......................................................... 65 
2.1. Entonces ahí fue que resolví casarme: elección de pareja e inicio de la vida 
conyugal ................................................................................................................... 67 
2.2. Es que uno no planeó eso: paternidad, decisiones reproductivas y 
anticoncepción ......................................................................................................... 77 
Capítulo 3.  “Y él tampoco fue capaz de un varón en  la mujer”: estatus masculino y 
división sexual/familiar del trabajo .............. ................................................................ 87 
3.1. Uno de hombre nace sin miedo… El inicio del trabajo familiar en la vida 
masculina ................................................................................................................. 93 
3.2. Las mujeres se van más rápido de la casa: representaciones en torno a los 
aportes económicos femeninos .............................................................................. 103 
3.3. “Es que las mujeres en el campo no sirven igual”: los proyectos de movilidad 
femenina ................................................................................................................ 107 
Capítulo 4. “Es que mi trabajo es a la sombra”. Vin culación laboral remunerada y 
proyectos de movilidad masculina .................. .......................................................... 117 
4.1. “Fe en la causa”: movilización armada y “abandono” de la “esclavitud” rural ... 125 
4.2. El Mercado de la violencia en Colombia: la construcción de subjetividades 
bélicas en el contexto neoliberal ............................................................................. 132 
Capítulo 5. Si yo hubiera sido hombre, habría sido muy malo”: sexualidad juvenil y 
relaciones intergenéricas ......................... .................................................................. 141 




5.2. ‘¡Como está creciendo!, vea, ya le está saliendo bigote’: adolescencia, 
sexualidad y subjetividad masculina ....................................................................... 152 
5.3. ‘Ese muchacho no va a poder ni conseguir mujer’: homosociabilidad y estatus 
masculino ............................................................................................................... 163 
5.4. ‘No vaya a salir con una barriga’: anticoncepción, “embarazo juvenil”, y el 
“gobierno de la libertad”. ......................................................................................... 175 
Conclusiones ...................................... ......................................................................... 181 
Bibliografía ...................................... ............................................................................. 195 
Anexos ............................................ .............................................................................. 201 
Anexo 1. Mapa político-veredal municipio de Sardinata, Norte de Santander ......... 202 
Anexo 2. Detalle vereda El Cerro ............................................................................ 204 



































Mi pregunta por los hombres y las masculinidades en un contexto rural inició con la 
construcción de mi proyecto de grado en antropología en el año 2008. Para aquella 
época, mi propósito central era indagar por los cambios en el ejercicio de la paternidad 
(sus representaciones y prácticas), en un sector rural de mi municipio de origen, 
Sardinata, Norte de Santander. 
Varios eran los puntos de partida de esta investigación. Por una parte buscaba, desde un 
ejercicio etnográfico, aportar elementos a la difundida crítica al concepto de nuevas 
paternidades, noción a través de la que se destacan comportamientos y 
representaciones de un determinado sector social de hombres (blanco, urbano y de clase 
media), con unas pretensiones de universalización (Viveros, 2002). De esta forma, quería 
visibilizar cómo las reflexiones que parten de dicho concepto sobrestiman los cambios 
acaecidos en el ámbito familiar, y obvian la persistencia de muchas desigualdades 
sociales, desconociendo que el orden de género se produce y reproduce en su 
interacción otros sistemas de jerarquización y opresión. Partiendo de estas premisas, 
consideraba necesario realizar un trabajo investigativo desde los estudios feministas y de 
género en un contexto rural.  
Por supuesto, estos intereses tienen una historia. Cuando empiezan mis inquietudes por 
el campo de los estudios feministas y de género, mientras cursaba un pregrado en 
antropología, me encuentro con múltiples investigaciones sobre identidades genéricas en 
Colombia y otros países de América latina (Viveros, 2002; Gutmann, 2000; Fuller, 2002; 
Puyana et. Al., 2003; Valdés y Olavarría, 1997). Todos estos trabajos hablaban del 
acelerado proceso de migración campo-ciudad como uno de los principales artífices de 
los cambios acaecidos en las relaciones de género (Colombia, México, Perú, Chile). Por 




ámbito rural?, ¿después del acelerado proceso de migración campo-ciudad los sectores 
rurales del país se quedaron vacíos?, ¿se “urbanizaron”? 
Desde estos interrogantes empecé a definir mis intereses, ¿qué pasa entonces con las 
relaciones de género en los distintos contextos rurales colombianos? Partiendo de esta 
pregunta me encontré con las críticas que investigaciones como las de Gutmann (2000) y 
Viveros (2002) realizan al estereotipo del “machismo latinoamericano”, es decir, a la 
emergencia de las representaciones de hombres rurales, racializados y de sectores 
populares urbanos, como un contingente de seres violentos y resistentes al cambio. 
Valiéndome de esta propuesta, perfilé aún más la necesidad de contextualizar las 
dinámicas de género, los cambios y las resistencias a éstos, asociadas al ejercicio de la 
paternidad en un escenario rural.  
Con mi interés por las paternidades llegué a la vereda El Cerro, municipio de Sardinata, 
Norte de Santander. Valga decir que cuando inicié mi proyecto de investigación, incluso 
antes de tener una pregunta consolidada, la única certeza con la que contaba era el 
deseo de desarrollar un trabajo investigativo en mi región de origen. Probablemente esta 
intención se derivara de mis propias preguntas en torno a los patrones familiares y de 
género en los que fui socializada. Por otro lado, pese a haber crecido en Sardinata, no 
tenía mayor conocimiento de las realidades del sector rural del municipio.  
A través de las relaciones de amistad que algunos de mis familiares tenían con personas 
de la vereda me acerqué a una familia habitante del sector, gracias a la cual pude iniciar 
allí mi trabajo de campo. Es así como en julio de 2008 conozco a doña Dominga Pabón, 
quien me recibió en su casa, en la que me brindó su más sincera amistad y hospitalidad. 
No tendré cómo pagarles a doña Dominga y a su familia todo lo que hicieron por mí.  
Tras una corta temporada de campo, afino mi proyecto de grado de antropología, e 
ingreso como opción de grado a la Maestría de Estudios de Género, en el primer 
semestre del año 2009. Con todas estas preguntas y puntos de partida inicio la maestría, 
donde amplío mi plan de investigación, esta vez buscando indagar por las diferencias 
generacionales en las representaciones y prácticas asociadas a la masculinidad, y su 
vínculo con las relaciones de género en el sector escogido.  
Todo lo antes dicho constituye un esfuerzo por sintetizar mi recorrido teórico, político y 
metodológico a lo largo de esta búsqueda investigativa. No obstante, me gustaría detallar 
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un poco más algunos elementos sobre mi llegada al campo, la legitimación de mi trabajo 
allí, y los enfoques metodológicos de los que parte este trabajo.  
 
Ubicación, relacionamiento y legitimación 
en campo 
A partir de mi contacto inicial con doña Dominga Pabón realicé cinco visitas a la vereda 
entre julio de 2008 y enero de 2012, permaneciendo allí entre una y tres semanas cada 
viaje. Por razones ajenas a mi voluntad, y más bien determinadas por mis propias 
dinámicas profesionales y vitales (vinculaciones laborales, asistencia a las clases de la 
maestría), mis viajes empezaron a distanciarse uno de otro hasta por año y medio.  
Al principio pensé estas distancias temporales como algo negativo, pero al momento de 
analizar la información, así como durante mis últimas visitas, saqué partido de esta 
situación. De esta forma, pude vivenciar muchos de los cambios que ocurrían a corto y 
mediano plazo en los grupos familiares con los que me relacionaba: hijos e hijas que 
crecían, migración, paternidad y maternidad en la generación más joven.  
Busqué ser lo más honesta posible respecto a la justificación de mi presencia en la 
vereda y los objetivos de mi trabajo, de los cuales hablé con cada una de las personas 
con las que tuve la oportunidad de compartir durante mis estancias. Hablar de 
“masculinidades” podía no resultar tan claro para los entrevistados, por lo que expliqué 
mis objetivos aludiendo a los temas puntuales en los que se enfocarían mis preguntas 
cotidianas: las diferencias existentes en el trabajo, apariencia, formas de actuar y 
relacionarse de hombres y mujeres; los cambios respecto a estas diferencias en las dos 
generaciones, así como en el ejercicio de la paternidad y la maternidad. 
En muchas ocasiones sentí que esto no siempre era claro para mis entrevistados, a 
quienes debía explicar una y otra vez los motivos de mi trabajo. Aún con mis 
explicaciones muchas personas simplemente continuaron afirmando que yo era una 
joven que estaba haciendo una tarea para la universidad, “tarea” que en varios casos 




Buena parte de mis preocupaciones sobre el abordaje del presente estudio radicaban en 
las dificultades de disposición y confianza de los hombres participantes del proceso. 
Debo aclarar que, aún desde estas inquietudes, buscaba cuestionar el supuesto de que 
las mujeres antropólogas resultan idóneas únicamente para indagar sobre sus 
“congéneres”, es decir, sobre las mujeres de otros contextos culturales; supuesto que 
había sido la base de muchos de los debates dados en los inicios de la “antropología de 
la mujer” en la academia estadounidense (Moore: 1991)  
Como parte de dicho cuestionamiento, entran al escenario los estudios feministas sobre 
varones y masculinidades, a través de los cuáles se pretende subvertir un orden social 
en el cuál sólo las mujeres hemos estado marcadas por la diferencia, haciendo visible la 
marca de género de los hombres (Viveros 2002: 42). Este cuestionamiento no solo tuvo 
implicaciones a nivel teórico, sino que también influyó en la esfera metodológica, en la 
medida en que se evidenciaban algunos obstáculos y aperturas de los hombres 
participantes al ser indagados en distintas dimensiones de su vida por una mujer. 
De la misma forma, mi relacionamiento con las mujeres de la vereda también estuvo 
mediado por diversas barreras y aperturas. Pese a mi ubicación en un orden de género y 
edad (mujer joven) desde la que podría hablarse de la existencia de lugares comunes 
entre nosotras, también existían marcadas diferencias socioeconómicas, de escolaridad, 
y de referentes culturales, que variaban según el grupo generacional con el que 
interactuara. 
Debo aclarar que, aún desde los obstáculos mencionados, también existían muchos 
referentes comunes con quienes participaron de esta investigación, que en ocasiones 
facilitaron su desarrollo: ser oriunda del municipio, tener amistades en común, y poder 
entablar diálogos con mayor facilidad hablando de mi propia familia, o de familias y 
personas conocidas de la región. De hecho la mayor parte de las conversaciones que 
pude tener con algunos hombres mayores (respectivamente padres y/o abuelos de las 
dos generaciones analizadas), pudieron ser iniciadas al hablar de mis abuelos y abuelas, 
a quiénes ellos identificaban con mayor facilidad que a mí.  
En este conjunto de referentes comunes debo decir que los elementos lingüísticos 
jugaron un papel fundamental. El hecho de tener conocimiento y manejo de buena parte 
del léxico local, así como de comunicarme desde las variantes lingüísticas locales del 
español (acento regional), facilitó en mucho el establecimiento de confianza al participar 
Introducción 17
 
de las conversaciones y dinámicas cotidianas, pasando de ser una extraña a ser la 
invitada de las familias con las que tuve más cercanía.  
Volviendo a mi relación con los hombres entrevistados, debo decir que esta varió 
considerablemente entre los dos grupos generacionales, siendo influenciada en gran 
medida por la forma en la que fui presentada en el sector. A través de dicha entrada, de 
mi edad y del hecho de ser oriunda de Sardinata, buena parte de mi trabajo de campo fui 
tratada como una “niña-joven” que venía a realizar una “tarea” de la universidad. De esta 
forma, mi presencia osciló entre ser una mujer joven que estaba sola en la vereda (es 
decir, sin ningún “respaldo masculino”), y ser una mujer “conocida”, cuyo cuidado había 
sido “recomendado” por su familia.  
Esta posición coincide en mucho con una situación referida por otras antropólogas 
feministas en relación a su lugar en el campo: la sobresexualización de la etnógrafa 
(Tena 2010). Dicho concepto, propuesto por Tena en su discusión en torno a la 
etnografía feminista, implica que “(…) dadas las connotaciones del cuerpo sexuado, la 
mujer sola/soltera suele ser vista como peligrosa y no respetable, mientras que la 
casada, por el contrario, es respetable y confiable [más aún si se presenta en el campo 
con su pareja] (Ibíd. 226)  
Desde esta posición fui leída y tratada como “una niña juiciosa”, lugar que de manera 
inconsciente reforcé con algunas de mis actitudes, como la de no beber “más de la 
cuenta” durante las fiestas comunitarias en las que participé. Si ve, nadie tiene nada que 
decir de esta niña, en navidad ella estuvo, la pasó bien, y nadie puede decir que la vio 
borracha o haciendo escándalos, me dijo un día doña Marina, mientras les hablaba a sus 
hijas de cómo debían comportarse para “salir adelante”.  
En otras ocasiones se resaltaba mi “buen comportamiento” a partir del hecho de vivir sola 
hace varios años, es decir, fuera de la casa de mi familia de origen, sin “haber salido 
embarazada”. La mamá de esta niña no tiene que preocuparse, ella sabe que no le va a 
salir con una barriga ni nada, dijo una vez doña Mariana refiriéndose a mí. En este tipo 
de conversaciones evaluadoras de mi conducta, generalmente promovidas por las 
mujeres de la primera generación, no pude evitar encontrar de nuevo afinidad con las 




(…) Esa sobresexualización y esa sobreposición hacen de la etnógrafa un sujeto 
investigable por parte de las mujeres con quienes se relaciona, mismas que inquieren una 
y otra vez sobre la vida que lleva la investigadora (Tena 2010: 226).  
Debo decir que a partir de la imagen de “niña-joven buena” y del vínculo de amistad que 
construí con algunas familias del Cerro, pude en buena parte acceder a las entrevistas 
con hombres de la primera generación, quienes eran persuadidos por sus esposas o 
parientes mujeres para participar. Ayúdela gato, mire que quién sabe cuándo se tengan 
que ir lejos las hijas de uno y necesiten la ayuda de otro, hoy por ella, mañana serán las 
hijas de uno, le dijo un día doña Luciana a don Ricardo, cuñado suyo, quien había 
incumplido por segunda vez una cita para ser entrevistado.   
Aunque con este grupo generacional pudo tomar más tiempo el establecimiento de 
confianza, en algunos casos el evento de la entrevista facilitó acercamientos posteriores 
más fluidos, quizás porque allí me habían confiado muchos eventos de su vida personal. 
En otros casos, como el de don Miguel y don Ricardo, el momento de la entrevista se dio 
en mis últimas visitas, tras el establecimiento de una mayor cercanía, como el producto 
de un proceso de relacionamiento continuado con sus esposas, hijas y otras parientes.  
Las conversaciones en torno a temas como la sexualidad, la anticoncepción y las 
emociones, fueron bastante restringidas con casi todos mis entrevistados, 
particularmente con los del primer grupo generacional. Uno de los hombres de esta 
generación me dijo expresamente antes de la entrevista que no hablaría sobre su 
sexualidad, señalándolo mientras le mostraba y explicaba algunas de las preguntas 
consignadas en la guía, tal como él me lo había pedido para poder evaluar su 
participación.  
Sobre este último punto quisiera resaltar un elemento en común entre los eventos de 
entrevista con los hombres del primer grupo generacional, y aquellos mayores que éstos: 
su preocupación expresa por sus bajos niveles de escolaridad, que para ellos 
redundarían en “respuestas equivocadas” que serían evaluadas por mí, una mujer 
urbana “estudiada”. Uno de las pocas situaciones en que esto no se hizo expreso, me 
ayudó a corroborar esta idea: ese es el caso de un entrevistado con una amplia 
trayectoria en la organización comunitaria, quien durante todo su relato se ocupó de 
resaltar los procesos de capacitación de los que había participado, evaluando desde el 
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conocimiento allí adquirido las situaciones de “machismo” de otros sectores rurales “más 
apartados” que El Cerro1.  
Por su parte, debo decir que fueron más difíciles las situaciones de entrevista con los 
hombres de menor edad y solteros, pese a que con ellos existía, en apariencia, una 
menor distancia a nivel de escolaridad [todos habían culminado el bachillerato, e incluso 
uno de ellos se encontraba a la mitad de sus estudios de universitarios]. De esta forma, 
en mis entrevistas con hombres de este grupo generacional la principal dificultad radicó 
en otro elemento: el hecho de tener edades cercanas y, por ende, la posibilidad eventual 
de entrar en un plano de cortejo.  
Este hecho se encuentra directamente relacionado con el fenómeno de la sobre-
sexualización de la investigadora del que hablo párrafos atrás. De esta forma, era 
constantemente inscrita en las reglas de interacción entre hombres y mujeres jóvenes en 
la vereda. En este sentido, el lugar construido de la “joven seria” me ponía en una 
posición contradictoria: debía ser respetada, pero esta condición dependía de la 
evaluación permanente de mi conducta, para cuyo mantenimiento no podía “dar de que 
hablar”.  
Por supuesto esta eventual posibilidad de cortejo no producía las mismas reacciones 
entre mis entrevistados: algunos eran bastante tímidos, esquivaban mi presencia, o se 
mostraban parcos en las entrevistas y las conversaciones cotidianas. En otros casos se 
indagaba por mi posible atracción hacia algún hombre del sector, buscando una 
explicación a mi interés de conversar con ellos.  
En una ocasión uno de mis entrevistados de la segunda generación, cuando habíamos 
ganado más confianza y hablábamos camino a la casa donde me hospedaba, me 
preguntó si yo tenía novio y si no “estaba interesada” en algún joven de la vereda o de 
                                               
 
1 El Cerro, de acuerdo al Esquema de Ordenamiento Territorial del municipio, es considerado 
como una de las veredas del sector “Central”, es decir, más cercanas al casco urbano, pese a que 
no hay ningún caterreable que conduzca a ella. Esta idea de cercanía al casco urbano, se asocia 
a mayores posibilidades de visitar el pueblo con frecuencia y, por ende, estar “menos alejados” de 
los bienes y servicios que este pueda representar: ver televisión cuando aún no se había 
electrificado la vereda, o asistir a los sitios de diversión urbanos más concurridos (sobre todo en el 




Sardinata  ¿A usted le gusta alguien de por aquí?, dígame María ¿algún hermano mío, 
algún hombre de la vereda? (notas diario de campo, enero de 2011) 
Había conocido a este joven dos años antes de la entrevista, época en la que era 
bastante  tímido conmigo. Intenté hablar con él en varias ocasiones durante mis visitas a 
la casa de su abuelo, pudiendo llegar a conversar únicamente sobre cosas puntuales de 
su trabajo, “el campo es bonito… a mí me gusta, pero acá no hay modos de vivir, me dijo 
en una ocasión. Al momento de la entrevista había cambiado su actitud hacia mí: se 
ofreció a llevarme por la vereda mostrándome sus actividades diarias, me habló de sus 
noviazgos y de su deseo de no vincularse “en serio” con una mujer, y de cómo se 
distanciaba cada vez más del “trabajo material” (en el que lo había conocido 
inicialmente).  
Fue en éste caso, y el de otros hombres de su edad, que percibí una preocupación 
reiterada por mostrarme una imagen de sí mismos que evidenciara una masculinidad 
cabal (con capacidades de cortejo, éxitos en el mundo del trabajo, responsabilidad). En 
este mismo sentido, llamó también mi atención el comportamiento de otros jóvenes, 
quienes al estar solos se mostraban “tranquilos” y “respetuosos”, pero que cambiaban su 
actitud hacia mí cuando interactuaban junto a su grupo de pares.  
¿Qué me va a preguntar en la entrevista?... pues yo le cuento, que yo quiero montar una 
peluquería [hace con su mano un ademán para referirse a “lo gay”, como “lo partido”] en 
serio que sí, ser peluquero […] Yo no sé si le pueda ayudar con la entrevista porque yo 
me la paso muy ocupado; me diría en una ocasión uno de los jóvenes a los que me 
refiero. Este deseo constante de mostrarse desafiantes ante mis preguntas, buscando no 
ser interpelados por mí, hacía que en muchas no pudiera confiar del todo en la sinceridad 
de sus respuestas, disminuyendo mi comodidad en algunas entrevistas.  
En uno de estas situaciones, el entrevistado reaccionó ante una pregunta asociada a su 
sexualidad devolviéndome, a manera de desafío, el interrogante planteado por mí: M.E.: 
¿Qué otras formas de sexualidad que no sean relaciones sexuales hay?, ¿o de placer?       
F.: No, casi no, de eso sí no sé nada, cuénteme usted una (entrevista Camilo Ojeda, 18 
años). Otros de los jóvenes simplemente evadían el tema, o respondían con monosílabos 
después de que intentara relanzar la pregunta en varias ocasiones, tal como lo hacían los 
hombres del primer grupo generacional.   
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La dificultad para abordar este tipo de temas, o la resistencia abierta a éstos valiéndose 
de evasivas o de una actitud desafiante hacia la entrevistadora, ya han sido analizadas 
por otras investigaciones relacionadas. Para Viveros (Óp. Cit. 2002), este fenómeno no 
puede ser explicado bajo la premisa de que los hombres tienen mayor dificultad para 
expresar sus sentimientos y emociones, al ser esta una habilidad que ha sido 
socialmente más desarrollada en las mujeres. 
De acuerdo con esta autora, no es que los hombres no expresen emociones, sino que, 
por el contrario, evidencian aquellas que reafirman su lugar de género: es necesario 
poner una distancia frente a estos ámbitos de su vida conmigo, puesto que “(…) al hablar 
de sus implicaciones emocionales en dichos temas, se exponían al juicio personal de la 
entrevistadora y corrían el riesgo de ver afectada su imagen como varones frente a una 
mujer” (Ibíd. 43) 
También algunos chistes cotidianos me hablaban de esa posibilidad de cortejo con 
hombres de mi edad. De esta forma, mi “necesidad” de “poner novio” en la vereda, sería 
el tema de una tarde de conversación con algunas amigas de El Cerro, quienes 
bromeaban sobre mis escasas habilidades físicas para moverme en el sector. María 
debería poner novio aquí pa’ cuando vuAna, pero que sea uno que tenga bestias pa’ que 
no briegue tanto [risas], me dijo al respecto Mónica, una mujer de mi edad.    
Con todo lo anterior no pretendo afirmar que los hombres mayores estuvieran exentos de 
construir una imagen ideal de sí durante las entrevistas, tal como yo lo hacía en muchas 
de mis interacciones cotidianas. De esta forma, para los hombres de la primera 
generación no era necesario mostrarme sus capacidades de cortejo, pues yo era menor 
que ellos, amiga de sus esposas y casi equivalente en edad a sus hijas. En contraste, 
varios destacaban reiteradamente su papel como padres, buenos vecinos, exponentes 
de una vida de trabajo y honradez, y transmisores de los valores inculcados por sus 
antecesores.  
Por su parte, el mayor volumen de la información que produje con las mujeres se dio en 
el marco de nuestras largas conversaciones informales, mientras acompañaba sus 
labores diarias. Con esto no quiero decir que las entrevistas no hayan constituido una 
buena fuente de información en este grupo, pero quisiera destacar que sólo llegue a 




constituía un espacio para ampliar cosas sobre las que ya habíamos conversado. Por 
supuesto esta confianza distaba de ser el producto de una “empatía natural” enraizada 
en nuestra “ubicación de género”.  
Al ser “estudiada”, con frecuencia me solicitaban que ayudara en tareas escolares, diera 
algunas clases en la escuela, o asesorara en sus trabajos a los jóvenes que estudiaban 
los fines de semana en Sardinata. Este escenario implicaba que pasara mucho tiempo en 
las casas y que esta fuera una de mis formas de adquirir confianza allí, pudiendo 
acercarme a las mujeres de ambas generaciones y su cotidianidad. 
Para ahondar en el contexto de relacionamiento hasta ahora expuesto, valdría la pena 
aclarar algunos de los puntos de partida metodológicos y epistemológicos de mi trabajo. 
A continuación quisiera hablar del abordaje conceptual que subyace a esta investigación, 
y de cómo se materialización en el proceso de producción y análisis de la información. 
 
Del proceder metodológico: una etnografía 
feminista analizando las representaciones 
sociales 
Como primera medida, decidí posicionar mi trabajo desde un enfoque cualitativo, es 
decir, desde aquellas formas de producción y análisis de información a partir de relatos, 
observaciones y descripciones, difícilmente traducibles en cifras. La decisión sobre dicho 
posicionamiento metodológico se relaciona con los objetivos de esta investigación: 
analizar las representaciones y prácticas asociadas a la construcción de masculinidades 
en distintas etapas del curso de vida, que se develan en los relatos de hombres y 
mujeres, así como en las conversaciones informales, y la observación participante de la 
cotidianidad familiar y veredal.  
Cuando iniciaba la construcción de las primeras versiones de este proyecto, durante mis 
últimos semestres de antropología, el docente que acompañó mi proceso en esa época 
me señalaría uno de los elementos claves de este tipo de posicionamiento: los datos en 
el marco de una investigación no se “recogen”, se “producen”.  
Aunque en mi formación en antropología no fueron escasas mis reflexiones en torno a las 
condiciones de producción de conocimiento en el marco de un ejercicio investigativo, 
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sería a través del feminismo que mis análisis en torno a este punto se potenciarían, pues 
tal como lo plantea Donna Haraway, “Las versiones de un mundo “real” no dependen”, 
por lo tanto, de una lógica de “descubrimiento”, sino de una relación social de 
“conversación” cargada de poder” (Haraway 1991: 342) 
Tomando este enfoque como punto de partida, las representaciones sociales se 
convierten en una de las categorías epistemológicas que más compaginan con este 
estudio: todos aquellos usos del lenguaje y de la práctica cotidiana, orientados a decir 
algo con sentido sobre, o a dar a otras personas una representación significativa del 
mundo. En palabras de Stuart Hall, 
“Representación es la producción de sentido de los conceptos en nuestras mentes 
mediante el lenguaje. Es el vínculo entre los conceptos y el lenguaje el que nos capacita 
para  referirnos sea al mundo ‘real’ de los objetos, gente o  evento, o aun a los mundos 
imaginarios de los objetos, gente y eventos ficticios. (Hall 1997: 4)”  
Haciendo uso de esta noción de representación, pongo en interacción los enfoques  
etnográfico y feminista (en el primer capítulo hablaré del feminismo en el que me sitúo), 
buscando profundizar en las implicaciones intersubjetivas de posicionarme desde un 
estudio cualitativo, a partir del cual, quien investiga “(…) ocupa un lugar central no sólo 
en la producción de conocimientos sino además en la relación ética y política con los 
sujetos y con el problema estudiado” (Viveros 2002: 27).  
Las reflexiones en torno al lugar de quién investiga durante el proceso de investigación, 
han sido ampliamente debatidas al interior de distintas corrientes del feminismo. Es así 
como varias autoras buscan develar los lugares desde los que ha sido producido el 
conocimiento, comúnmente invisibilizados para afirmar la existencia de un punto cero de 
visión, neutro e imperturbable (Haraway, Óp. Cit.). Este “punto cero” no es otra cosa que 
la objetividad pensada como ausencia de un sujeto cognoscente movido por una 
trayectoria emocional, política y educativa, a partir de la que se implica en lo que 
produce. De esta forma, tal y como lo planteaba Haraway en su propuesta de 
conocimiento situado,  
“Las feministas han apostado por un proyecto de ciencia del sucesor que ofrece una 
versión del mundo más adecuada, rica y mejor, con vistas a vivir bien en él y en relación 
crítica y reflexiva con nuestras prácticas de dominación y con las de otros y con las partes 
desiguales de privilegio y de opresión que configuran todas las posiciones. En las 
categorías filosóficas tradicionales, se trata quizás más de ética y de política que de 




A partir de dicho proyecto político, el trabajo de investigación feminista, pensado desde la 
antropología, requiere de un permanente ejercicio de reflexividad por parte de aquellas 
personas implicadas, poniendo de presente a las relaciones “entre persona, cuerpo 
sexuado, sexualidad, relaciones de género, relaciones de poder, organización social, 
alteridad”. Dichas relaciones sólo pueden ser explicadas cuando la cultura es asumida 
como “(…) un ámbito de reproducción de las desigualdades sociales que requiere ser 
analizada, deconstruida y descrita en términos que develen los fundamentos de la 
dominación (Castañeda 2010: 223)” 
Desde este punto de partida encontré en muchos postulados y herramientas de la 
etnografía la estrategia fundamental para llevar a cabo mi trabajo. Para distintos autores, 
la etnografía tiene una triple acepción: método, escritura, y enfoque epistemológico. De 
su última característica creo haber hablado hasta ahora con mayor detalle, así que 
quisiera detenerme un poco más en las dos primeras acepciones, aclarando la forma en 
la que me situé en ellas.  
No quisiera arriesgarme a consagrar este trabajo como una “etnografía”, pero si deseo 
resaltar que para su ejecución me he valido de algunas de sus herramientas 
metodológicas más frecuentes: la observación participante dada a partir de períodos de 
convivencia en el lugar de la investigación, el diario de campo como estrategia de registro 
y reflexión de dicha experiencia y  las entrevistas semi-estructuradas.   
El diario de campo se convirtió en un espacio para la reconstrucción diaria de todas 
aquellas conversaciones que consideraba relevantes para mis preguntas. Allí también 
registré de manera sistemática las descripciones de mis actividades cotidianas en la 
vereda, así como mis observaciones y valoraciones sobre distintos eventos, costumbres, 
rutinas y labores. Al mismo tiempo, adelanté un registro de mi proceso subjetivo en 
relación con la investigación: mi gusto o disgusto hacia algunas situaciones en campo, mi 
preferencia por la compañía de una u otra persona durante mi trabajo y mis sensaciones 
frente a las experiencias vividas allí.  
Como herramienta, el diario abarca uno de los puntos centrales del posicionamiento 
epistemológico y metodológico de la etnografía: la descripción. Lo descriptivo no puede 
ser sinónimo de la narración plana, neutral y sin criterio alguno de selección o interés; por 
el contrario, describir es, en buena medida,  
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“(…) identificar, deconstruir y elaborar interpretaciones que, en la búsqueda de sentido, 
apelan a algunos de los procedimientos centrales de la epistemología y la metodología 
feminista: la visibilización, la desnaturalización y la historización. La descripción feminista 
es conceptual, reconstructiva, interrogadora de múltiples interconexiones implícitas que 
reflejan y reproducen órdenes de género” (Castañeda 2010: 232)  
Aunque mis períodos de permanencia en El Cerro no pueden describirse como  
extensos, tal como usualmente se espera de un trabajo construido desde la etnografía, 
creería que la prolongación de mi trabajo de campo durante algunos años, a través de los 
cuáles realicé varias visitas, compensaría en algo esta situación. Esta estrategia resulta 
válida desde los objetivos y delimitaciones espaciales y temporales de mi trabajo, que en 
ninguna ocasión tiene el carácter “holista” de las etnografías clásicas, con las que se 
pretendía cubrir “a cabalidad” el entramado sociocultural del lugar investigado, en todos 
sus posibles componentes.  
De esta forma, me propuse analizar elementos puntuales asociados a los procesos de 
construcción de identidades masculinas en la vereda, apoyándome en otras herramientas 
metodológicas compatibles con el abordaje etnográfico, que me ayudarían a ganar la 
profundidad deseada en este estudio. Podría decirse entonces que este trabajo se 
enmarca en algunas de las acepciones contemporáneas de la etnografía, que la definen 
como “la descripción densa de un observable”, tal como lo hace la antropóloga feminista 
Patricia Castañeda (2010: 221), retomando una de las propuestas centrales del 
antropólogo estadounidense Clifford Geertz. Para Geertz, la descripción densa hace 
referencia  
(…) al proceso de identificación de estructuras significativas, expresadas a manera de 
categorías culturales, de estructuras conceptuales complejas que quien hace etnografía 
debe captar, explicar e interpretar. De esta manera no se limita a la recolección de 
información a través de métodos y técnicas particulares, sino a la posibilidad de establecer 
conexiones internas de lo observable que otorgan significación. (Geertz [1991] en 
Castañeda 2011: 221)  
Desde este panorama, el relato de vida, enraizado en el enfoque biográfico, se convierte 
en otro de los abordajes metodológicos centrales para este trabajo. El relato de vida 
busca establecer una conexión entre la/el sujeto y lo social, explorando las formas en las 
que las y los sujetos narran sus vivencias, percepciones, relaciones y valores en relación 
con su curso de vida. Así, el enfoque biográfico pretende rastrear los procesos de 
construcción de subjetividad, en el marco de una interacción entre quien investiga y quien 




Para la construcción de estos relatos empleé la entrevista semi-estructurada. A partir de 
los objetivos iniciales de la investigación construí unos ejes temáticos en torno a mis 
intereses, con algunas preguntas orientadoras sobre éstos. De esta manera, buscaba 
dejar mis interrogantes lo menos restrictivos posibles, en aras de permitir que las 
personas entrevistadas me ayudaran a orientar sus relatos, de acuerdo a los cursos y 
dinámicas propias de sus vidas, así como a sus formas particulares de narrarlas.  
Este proceder parte de la estrategia de “no directividad” propuesta por Guber (2001), 
para quien la entrevista en el marco de una investigación antropológica se soporta en 
tres procedimientos: la atención flotante; la asociación libre de la persona entrevistada; y 
la categorización diferida. Con atención flotante Guber se refiere a un “modo de escucha” 
en el que se dispone quien investiga, con el objetivo de captar todo aquello relacionado 
con sus preguntas de investigación, buscando cuestionarlas, replantearlas, o 
reorientarlas de manera permanente, para incorporar aquellas líneas de análisis que se 
produzcan en el marco de la interacción. En síntesis: la disposición permanente a la 
observación, entendida esta como una mirada intencional, curiosa y autocrítica.  
Así, quien investiga lleva consigo algunas preguntas originadas en sus intereses 
analíticos más generales, pero las guías e interrogantes definidos resultan ser 
provisorios, en tanto que pueden ser dejados de lado o reformulados a lo largo de su 
trabajo 
(…) Este procedimiento se diferencia del empleado en las encuestas y cuestionarios 
porque la libre asociación permite introducir temas y conceptos desde la perspectiva del 
informante más que desde la del investigador. Promover la libre asociación deriva en 
cierta asimetría "parlante" en la entrevista etnográfica, con verbalizaciones más 
prolongadas del informante, y mínimas o variables del investigador (Ibíd.) 
 
De esta forma, la guía de entrevista fue re-elaborada a lo largo de mi proceso 
investigativo, modificando una parte de sus preguntas a la mitad del trabajo de campo. 
Una vez hechas algunas entrevistas, realicé una revisión de la guía a la luz de las 
observaciones consignadas en el diario, así como de los cambios en mis intereses 
suscitados por lo vivenciado. Como resultado de este proceso, cree un esbozo de 
categorías analíticas, así como un nuevo esquema orientador del proceso de entrevista, 
documentos estos que continuaron siendo modificados hasta el final del trabajo de 
campo, de acuerdo con las reflexiones e informaciones emergentes. Incluso buena parte 
de las categorías de análisis surgieron durante el proceso de transcripción y 
sistematización.   
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Partiendo de un abordaje etnográfico, el análisis de la información no se piensa como un 
proceso posterior al trabajo de campo sino como un elemento incorporado a éste, buena 
parte del cuál es ejercido de manera simultánea a la producción de datos, a través de 
estrategias como las descritas en el párrafo anterior. Buena parte de dichas estrategias 
encuentran asidero en los postulados de la teorización anclada, más difundida como 
teoría fundamentada.  
Desde este último enfoque, la información proporcionada por las entrevistas, así como 
por el registro riguroso del diario de campo, fueron usados para “(…) generar, comparar y 
confrontar hipótesis durante todo el proceso etnográfico” (Núñez 2007: 89). Con la 
teorización anclada no se busca “(…) verificar teorías existentes o hipótesis previas, sino 
descubrir regularidades y desarrollar conceptos e interpretaciones” (Ibíd.).  
A partir de este proceder, así como de las condiciones mismas del campo, muchas de las 
preguntas o miradas iniciales se fueron replanteando en el proceso. De esta forma,  
aunque la investigación había sido pensada como una comparación generacional de las 
representaciones y prácticas asociadas a la construcción de identidades masculinas, en 
el camino fue adquiriendo un mayor peso la pregunta por las representaciones que la 
distinción generacional. Varios fueron los móviles de esta decisión: la disponibilidad de 
entrevistados para cada generación, el carácter de la información producida, y mis 
propios intereses investigativos.  
Esta disponibilidad depende en gran medida de las diferencias temporales y de 
relacionamiento en las entrevistas de cada generación: las entrevistas a hombres 
mayores, a quienes inicialmente consideraba como una primera generación (de 70 años 
en adelante) las realicé durante mis primeras visitas a campo, y ya para mis siguientes 
estancias fue difícil que más hombres de esta edad accedieran a ser entrevistados. De 
esta forma, me concentré en los dos grupos generacionales sobre los cuáles tengo una 
mayor proporción de información. 
Por supuesto, un análisis de representaciones sociales no puede desconocer las marcas 
generacionales de su producción y reproducción. De esta forma, seguí teniendo de 
presente el componente generacional sin que este fuera el centro de la investigación. A 
lo largo de los capítulos se encontrarán algunos temas en los que se contrasten dos 




disponible. No obstante, a continuación quisiera hablar un poco más sobre este abordaje 
y sus implicaciones conceptuales y metodológicas. 
 
Edad y contexto: definiendo algunos 
elementos generacionales.  
Inicialmente había previsto entrevistar a hombres (tres por cada grupo) y mujeres (una 
por cada grupo) de tres generaciones. El trabajo de campo transforma a distintos niveles 
nuestras propuestas iniciales y, por los motivos expuestos en el anterior apartado, decidí 
concentrarme en dos generaciones, en cada una de las cuáles tuve la posibilidad de 
entrevistar a cuatro hombres y dos mujeres. A lo largo del texto me referiré, en la mayoría 
de los casos, a la primera (G1)  y la segunda generación (G2).  
Del grupo generacional que antecede a los dos seleccionados únicamente entrevisté a 
tres hombres, que para fines prácticos serán referidos como “generación antecedente”2. 
Las tablas que presento a continuación contienen la edad y la generación en la que 
enmarqué a cada una de las personas entrevistadas. Al inicio de cada entrevista hablé 
de la posibilidad de cambiar los nombres de quienes participaron del proceso; ante la 
acogida mayoritaria de mi propuesta, todos los nombres han sido cambiados.  
 
Nombre Edad Generación 
Arnulfo Palacios  68 años Generación 
antecedente 
Alcides Camargo 67 años Generación 
antecedente 
Juan Velásquez 64 años Generación 
antecedente 
                                               
 




Nombre Edad Generación 
Norberto Peñaloza 51 años Primer Grupo 
Delio Vega 48 años Primer Grupo 
Miguel Clavijo 43 años Primer grupo 
Ricardo Clavijo 42 años Primer Grupo 
Ángel Olarte 45 años Primer Grupo 
Horacio Ojeda 33 años Segundo Grupo 
Pedro Ojeda 26 años Segundo Grupo 
Roberto Camacho 22 años Segundo Grupo 
Camilo Ojeda 18 años Segundo Grupo 
Alfonso Olarte 17 años Segundo Grupo 
Tabla 1. Entrevistados hombres según edad y grupo generacional 
 
Nombre Edad Generación 
Linda Ochoa 43 
años 
Primer Grupo 
Delia Acosta 42 
años 
Primer Grupo 








Tabla 2. Entrevistadas mujeres según edad y grupo generacional 
El concepto de generación no se refiere únicamente a la pertenencia a un determinado 




como una línea divisoria de grupo, definida a partir de una serie de eventos históricos o 
socioeconómicos en los que dicho colectivo compartió una misma etapa de su curso vital, 
de acuerdo a su contexto cultural (niñez, adolescencia, juventud, vejez, por dar algunos 
ejemplos).  
Para el sociólogo español Enrique Martín-Criado (2005), en cualquier estudio que apele 
al análisis generacional o etario, es necesario hacer una distinción entre el concepto de 
generación y el de clase de edad. Partiendo de las conceptualizaciones realizadas por 
Manheinn y Bourdieu, este autor señala que, para hablar de generaciones, no basta con 
la contemporaneidad cronológica, puesto que (…) es necesario, además, que se den 
cambios en las condiciones de existencia que provoquen que los individuos sean 
generados de una manera distinta; esto es, que actúen y piensen de una manera 
diferente (Ibíd. 88). De no ocurrir una transformación en dichas condiciones de 
existencia, de acuerdo con Martín-Criado, difícilmente puede hablarse de un cambio 
generacional 
Así, si en una zona rural los hijos de campesinos tienen una escolaridad más prolongada 
que los padres y, por cambios económicos, han de trasladarse a trabajar en la ciudad, 
podemos hablar de cambio generacional: los hijos pensarán y actuarán de manera muy 
distinta a la de los padres. Si nada hubiera cambiado, si los hijos crecieran en las mismas 
condiciones de existencia que sus padres, actuarían de adultos de la misma manera: se 
daría una simple sucesión de cohortes. (Ibídem.) 
 
Por su parte, las “clases de edad” son divisiones basadas en una ubicación etaria 
socialmente definida: infancia, juventud, adultez. Estas divisiones actúan como 
performativos, es decir, suponen formas de pensamiento y comportamiento delimitados 
por el contexto social, a los que los sujetos tienden a adecuarse, de acuerdo con la 
categoría en la que se hallan incluidos (Ibíd.).  
En concordancia con la propuesta de Martín-Criado, “(…) Estas clases de edad varían 
históricamente, tanto en los comportamientos que se les atribuyen como en el tramo de 
edad biológica que cubren” (Ibídem.). De esta forma, dichas clases son delimitadas de 
acuerdo con las dinámicas históricas y socioeconómicas particulares de cada sujeto o 
grupo. Así, por ejemplo,  
“la duración de la juventud depende de las condiciones para la sucesión, del plazo que 
han de esperar los nuevos vástagos para acceder a una posición acorde con su origen 
social. Cuando las oportunidades económicas crecen, y cuando no se depende de la 
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herencia paterna para instalarse por su cuenta, la juventud se acorta; cuando el proceso 
se invierte, la juventud se prolonga. (Ibíd. 88- 89) 
 
Teniendo en cuenta estas precisiones conceptuales, abordaré las representaciones 
analizadas desde la doble perspectiva de generación y clase de edad. De esta forma, 
buscaré identificar los hitos históricos y socioeconómicos generadores de rupturas o 
quiebres generacionales, así como las formas en que fueron experimentadas las “clases 
de edad” en cada generación. Con este abordaje pretendo evidenciar, por ejemplo, las 
particularidades contextuales de la aparición progresiva de “nuevas” edades sociales 
(como es el caso de la “adolescencia”). 
Quisiera definir al primer grupo generacional a partir de su acceso a la información y/o 
uso de métodos anticonceptivos médicos, bien durante el inicio de su vida conyugal, o 
durante la primera infancia de su progenie (aunque uno de los entrevistados aún se 
encuentra soltero). Varias personas de esta primera generación accedieron a la 
anticoncepción médica a través de las promotoras veredales de salud, o durante el 
período de gestación y el parto, que salvo por un caso es siempre atendido en una 
institución médica. Las edades de estos entrevistados oscilan entre los 33 y los 51 años.  
Por su parte, las personas entrevistadas del segundo grupo generacional oscilan entre 
los 17 y los 26 años. Una de las situaciones comunes a esta generación fue el acceso a 
la educación secundaria, a través de programas de educación flexible, cursada completa 
en todos los casos. De las personas que anteceden a este grupo, tan sólo tres (dos 
hombres y una mujer) cursaron algún grado de bachillerato, y tan sólo uno culminó este 
nivel escolar.  
Estos casos excepcionales de continuidad educativa del primer grupo generacional, bien 
están asociados a un nivel de ingresos familiares superior al del contexto (de la mano 
con redes de apoyo familiar urbano), o tuvieron lugar durante la adultez. De esta forma, 
la educación se convierte en el elemento productor de un quiebre generacional. 
Por supuesto estos no son los únicos elementos determinantes de la delimitación 
generacional realizada, pues muchos otros puntos fundamentales de este aspecto serán 
tratados con mayor detalle a lo largo del presente trabajo. Hechas estas aclaraciones, a 




En el primer capítulo elaboraré un balance de la relación entre los estudios feministas y 
de masculinidades. Como resultado de dicho balance, aclararé los puntos de partida 
teóricos de este estudio, posicionándome desde algunos de los postulados de corrientes 
feministas poscoloniales y decoloniales. Una vez hechas estas precisiones teóricas, 
brindaré un contexto socioeconómico de la vereda El Cerro, analizando la continuidad de  
ciertos procesos de precarización de las economías campesinas desde una óptica de 
género, de acuerdo con los hallazgos de investigaciones anteriores sobre el tema en el 
país y la región [América Latina y del Caribe].  
Aclarado entonces el contexto investigativo, iniciaré un recorrido por cada uno de los 
ámbitos de análisis propuestos en los objetivos de esta investigación: la familia, el ámbito 
laboral, las relaciones intergenéricas y la sexualidad, los grupos de pares.  
El segundo capítulo constituye el punto de partida del mencionado recorrido: ¿Por qué no 
iba a ser yo capaz de mantener una mujer?: conyugalidad, paternidad y decisiones 
reproductivas. Como se deja entrever en el título, el objetivo de este acápite es analizar 
los relatos y prácticas en torno a la conformación de un nuevo núcleo familiar. De esta 
forma, expondré las representaciones más frecuentes de hombres y mujeres en torno a 
la elección de pareja y al establecimiento de un vínculo conyugal, identificando las 
dinámicas de género relacionadas con este evento. En esta misma vía analizo los relatos 
en torno a la paternidad, identificando las diferencias y continuidades generacionales en 
este ámbito.   
Ambos ejes temáticos tiene como telón de fondo a los procesos de transformación de la 
familia y la parentalidad en el país: la incidencia de las políticas de familia y población 
implementadas a lo largo del siglo XX sobre este contexto rural. Tratando de hacer una 
lectura del cambio desde la óptica de la “conciencia contradictoria”, categoría analítica 
que Gutmann retoma de Gramsci, hago un panorama de las apropiaciones y 
contradicciones relacionadas con el impacto diferencial que estas políticas han tenido en 
las poblaciones rurales. Cierro este acápite desde la dimensión de las decisiones 
reproductivas y la anticoncepción.  
Siguiendo con el ámbito de la familia, el tercer capítulo está dedicado a los procesos de 
socialización familiar en torno al trabajo, y su relación con el estatus de hombres y 
mujeres al interior del grupo familiar.  “Y él tampoco fue capaz de un varón en la mujer”: 
estatus masculino y división sexual/familiar del trabajo, es el título de este acápite, en el 
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que pretendo elaborar una cartografía de género del trabajo familiar en este contexto: las 
representaciones en torno la participación de hombres y mujeres en las labores agrícolas 
remuneradas y no remuneradas, los imaginarios en torno a los aportes económicos de 
unos y otras y su relación con la movilidad física y social según género.  
El cuarto capítulo “Es que mi trabajo es a la sombra”. Vinculación laboral remunerada y 
proyectos de movilidad masculina, da continuidad a la cartografía planteada por el 
tercero. De esta forma, este acápite se concentra en el tránsito masculino del trabajo no 
remunerado familiar a las labores remuneradas. Uno de los elementos fundamentales de 
esta reflexión gira en torno a las rupturas generacionales en las trayectorias 
laborales/económicas, en su relación con un contexto de precarización general de las 
economías campesinas, desde un panorama neoliberal. Buena parte de estas reflexiones 
están orientadas a contextualizar uno de los elementos centrales de dicha ruptura 
generacional: la vinculación armada como proyecto laboral/vivencial de los jóvenes 
varones.   
 
El quinto y último capítulo, “Si yo hubiera sido hombre, habría sido muy malo”: sexualidad 
juvenil y relaciones intergenéricas, está dedicado al ámbito de la socialización juvenil de 
los varones: los grupos de pares, las relaciones erótico-afectivas, las vivencias y 
representaciones en torno a la sexualidad, y los mandatos de género que pueden leerse 











Capítulo 1. Teorías feministas y estudios de 
masculinidades: aportes a un contexto 
rural. 
Un buen número de autores y autoras coinciden en situar el inicio de los estudios sobre 
varones y masculinidades en los años ochenta, referenciando algunos trabajos de la 
década del setenta (Tena 2010; Viveros 2010; Parrini 2007; Gutmann 2000). Al hacer un 
balance de estos estudios se identifican dos vertientes de su desarrollo: aquellos trabajos 
realizados por grupos de varones que buscan cuestionar una pérdida progresiva de 
poder, como efecto de los movimientos feministas sobre las identidades masculinas; y los 
análisis de aquellos grupos que toman como insumo muchas de las teorías y propuestas 
feministas, analizando desde allí los procesos de construcción de masculinidades 
(Gutmann, 2000; Tena 2010).    
R.W. Connell reconoce estas dos corrientes como la de los movimientos de varones, y la 
de los estudios críticos sobre varones (grupos de varones). Para esta autora, la 
diferencia fundamental entre una y otra corriente radica en que la segunda reconoce la 
centralidad del poder en sus análisis (Tena 2010: 274).   
Por su parte, los estudios enmarcados en la corriente de los movimientos de varones, 
reivindican una forma autónoma de estudiar la masculinidad, haciendo a un lado las 
propuestas feministas. Muchos de dichos movimientos, de acuerdo con Kimmel (citado 
por Viveros 2000: 53), nacen en Estados Unidos en los años 80s, como una forma de 
recuperar las virtudes masculinas y fortalecer a unos hombres frente a su sentimiento de 
despojo del poder. Gran parte de estos movimientos de reacción frente al feminismo 
fueron inspirados por la corriente mitopoética del libro Iron John de Bly (Ibíd.) 
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Una buena porción de los trabajos que podrían enmarcarse en los estudios críticos sobre 
varones, coinciden en resaltar la relevancia que las teorías y los estudios feministas han 
tenido en las reflexiones sobre este campo. Este es el caso de Rodrigo Parrini (2000), 
quien afirma que el paso de los estudios de la mujer a los estudios de género, que tuvo 
lugar en los años setenta en la academia feminista norteamericana, llevaba implícitas las 
bases de los estudios de masculinidad.  
De esta forma, según Parrini, la impugnación de los esencialismos de todo tipo en la 
búsqueda de una comprensión compleja y contextual de los fenómenos de opresión de 
las mujeres, condujo a un interés por el análisis de los hombres y las masculinidades, 
como un componente central y decisivo de las relaciones genéricas.  
Olivia Tena Guerrero (2010) señala que este giro en los debates feministas marcó 
considerablemente a los estudios de masculinidades, en tanto que disminuyó la 
influencia sobre este campo de los enfoques del rol sexual (teoría funcionalista) y la 
teoría de la familia nuclear como tipo ideal. Según esta autora, dichos enfoques 
funcionalistas tuvieron una gran incidencia en los trabajos sobre este tema en los años 
80s. Esta influencia se hace notoria en aquellos estudios enmarcados en la línea de los 
movimientos de varones, soportados en una idea de complementariedad entre masculino 
y femenino, encaminada a la defensa de un status quo en las relaciones de género.   
Por otra parte,  Tena (Ibíd.) encuentra grandes cercanías conceptuales entre los estudios 
críticos de la masculinidad y las teorías feministas. Es así como la autora identifica una 
estrecha relación entre el concepto de masculinidad adulta colectiva, de Gayle Rubin3, y 
la categoría de masculinidad hegemónica acuñada por R.W. Connell años después, en 
1987. Ambas categorías, según Tena, analizan la existencia de tipos dominantes en la 
base de las estructuras de opresión genérica.  
No obstante, otras autoras señalan que, incluso antes de la introducción de la categoría 
género en el campo teórico del feminismo, ya se analizaba el sistema patriarcal desde la 
visión analítica del dominio masculino como una de las explicaciones centrales de la 
subordinación femenina en diferentes espacios. 
                                               
 
3 Según Tena Guerrero (2010) esta categoría escasamente recuperada de los postulados de 
Gayle Rubin es ubicada por ésta en la base de la opresión de las mujeres  
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En esta línea, Mara Viveros (2010) analiza la relación histórica entre las teorías 
feministas y los estudios de masculinidades, remontándola décadas atrás del 
referenciado giro de la incorporación de la categoría género en los debates feministas. 
De esta manera, Viveros hace un rastreo histórico de las formas en que ha sido vista y 
teorizada la masculinidad desde las primeras corrientes del feminismo en la década del 
cincuenta.  
Así, las primeras teóricas feministas, tomando como una de sus exponentes a Simone de 
Beauvoir, “(…) fueron fundamentalmente defensivas y buscaron cuestionar la apropiación 
masculina de la humanidad esencial” (Ibíd. 25). Por su parte, algunas exponentes del 
feminismo liberal en Estados Unidos en la década del sesenta lucharon por la garantía de 
igual acceso de hombres y mujeres a bienes y oportunidades sociales, buscando ser 
medidas bajo el mismo rasero. Para Viveros,  tan sólo un segmento de las pensadoras 
de esta última corriente continuó con la crítica a la pretendida racionalidad de la 
masculinidad, buscando incorporar una perspectiva de género en las leyes, los medios 
de comunicación, el Estado y las profesiones.  
Continuando con el recorrido, Viveros habla de las posturas feministas estadounidenses 
en el período comprendido entre mediados de los años setenta y mediados de los 
ochenta. Algunas de las corrientes feministas de esta época propendieron por la 
revaluación de la feminidad. Uno de los trabajos más conocidos de esta línea es In a 
Different Voice; Psychological Theory and Women’s Development, de Carol Gilligan, 
donde la autora argumenta que la escala de desarrollo moral, hasta ese momento 
considerada como derrotero de lo humano, había sido construida desde un modelo 
masculino, establecido como canon (Ibíd.). Otros de los enfoques de este período 
centraron su interés en la violencia masculina, señalando que la única forma de alcanzar 
la equidad de género era aboliendo o transformando radicalmente a los hombres y la 
masculinidad, este es el caso de la jurista estadounidense Catherine MacKinnon. 
Frente a las posturas de esta corriente, Viveros señala que otras teóricas feministas se 
interesaron no sólo en la relación entre violencia sexual y masculinidad, sino también 
entre las conexiones de esta última con otros tipos de violencia, como la étnica y la 
nacional, manifestados en escenarios como la guerra. Es esta última una de las posturas 
de las teóricas del ecofeminismo. Otras feministas que contrastan con estos postulados, 
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como es el caso de la socióloga Nancy Chodorow, atribuyen la violencia masculina a los 
ciclos de humillación y dominación vividos por los hombres en su primera infancia.  
Dado este primer panorama, la autora da paso a un análisis de las interconexiones entre 
las diferencias de género y otros ejes de jerarquización social. En este punto, Viveros 
rescata el gran aporte de los trabajos de las denominadas feministas de color, para 
pensar la masculinidad y el lugar social de los varones desde el feminismo.  
Para Viveros, las feministas de la denominada corriente del black feminism han “buscado 
incesantemente comprender, en forma simultánea y equilibrada, las opresiones 
particulares vividas por las mujeres negras y las vicisitudes experimentadas por los 
hombres de sus propias comunidades” (Ibíd. 27). A estos postulados se suman las 
reflexiones propuestas por la crítica poscolonial, desde las feministas provenientes del 
Tercer Mundo4, como es el caso de la pensadora India Chandra Talpade Mohanty, 
quienes “(…) coinciden con el feminismo negro en su perspectiva analítica de la 
masculinidad como una construcción histórica y culturalmente específica” (Ibíd. 29).   
Es entonces con las ideas que emergen desde el feminismo de movimientos de mujeres 
Negras, intelectuales del llamado tercer mundo, lesbianas y distintas posiciones y 
reflexiones interseccionales, que se intenta romper, desde la academia feminista, con 
una idea “unidimensional” de los sistemas de subordinación y discriminación. Así, tal y 
como lo afirmaría la feminista afroamericana Kimberly Crenshaw (2000), elementos como 
la clase, la raza, la etnia, la religión, el origen nacional y la orientación sexual, implican 
formas de vulnerabilidad específicas que actúan siempre interrelacionadas, creando 
sistemas de exclusión que funcionan como “heterarquías” (Quijano 2005), es decir, como 
algo más que una simple superposición de exclusiones. 
A partir de estas reflexiones, muchas pensadoras del Black Feminism, por ejemplo, 
analizaron la manera en la que los hombres afroamericanos habían sido despojados de 
su masculinidad por la supremacía blanca. Así, de la misma forma en que a ellas les 
habían sido históricamente impuestas ubicaciones y labores no coincidentes con los 
mandatos de la feminidad blanca, los hombres de sus grupos habían sido construidos 
desde estereotipos que les arrebataban su humanidad y, por ende, los apartaban del 





modelo hegemónico de la masculinidad. Este es el caso del estereotipo de los hombres 
negros como seres de naturaleza violenta e hipersexualizada, que sostuvo el mito del 
violador negro, en contra del que también lucharon muchas representantes de esta 
corriente feminista.  
Otra de las autoras que aporta grandes elementos a esta reflexión es la feminista 
argentina María Lugones. En su artículo Colonialidad y Género (2008), Lugones analiza 
la forma en la que fue instaurado un sistema de género binario, jerárquico y excluyente, 
en la constitución de un capitalismo global eurocentrado, que tuvo entre sus principales 
logros  la creación de la categoría “mujeres”, mediante la que se definía a un grupo social 
homogeneizado como subordinado, a partir de una determinación “anatómica” de la 
diferencia. De esta forma, Lugones cuestiona los análisis de la colonialidad desarrollados 
por Aníbal Quijano, proponiendo una revisión de  la categoría de Sistema Moderno 
Colonial acuñada por éste.  
Retomando las reflexiones de pensadoras feministas como la nigeriana Oyéronké 
Oyewùmi y la estadounidense Paula Gunn Allen, Lugones pone en evidencia lo que  
R.W. Connell ha denominado el “dividendo patriarcal”. De esta manera, la autora no sólo 
analiza la forma en que las “mujeres” colonizadas fueron desprovistas de poder al interior 
de sus comunidades, sino también, y al mismo tiempo, cómo los “hombres” fueron 
insertados subordinadamente en una jerarquía de las masculinidades, en el marco de un 
proceso simultáneo de inferiorización racial y subordinación de género (p.88), que 
estableció unos vínculos de complicidad entre ellos y sus colonizadores:  
“Como Oyewùmi, Allen está interesada en la colaboración entre hombres indígenas y 
hombres blancos para debilitar el poder de las mujeres (…) El colonizador blanco 
construyó una fuerza interna en las tribus cooptando a los hombres colonizados a ocupar 
roles patriarcales.5 Allen detalla las transformaciones de las ginecracias Cherokee e 
Iroqués y del rol de los hombres indios en el pasaje hacia el patriarcado. Los británicos 
llevaron hombres indígenas a Inglaterra y los educaron a la manera británica. Estos 
hombres terminaron participando en el acta de desalojo” (Lugones 2008: 88) 
 
Es desde esta mirada más detallada del sistema moderno-colonial de género brindada 
por Lugones, que se logran entrecruzar las formas en que los pueblos y sujetos 
colonizados se convierten en una fuerza laboral que es distinguida de los dominantes  
                                               
 
5 Subrayado por mí 
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bajo un estereotipo de “violencia” y “estupidez”, a través de una jerarquía racial que ha 
adaptado estos estereotipos a sus necesidades político-económico-temporales (Connell: 
2006). Si bien bajo el establecimiento de la dicotomía víctimas desposeídas/opresores 
concretos los colonizados entraron en la categoría “hombres” del binomio, su 
masculinidad nunca estaría al nivel de la de los grupos dominantes –siendo esto 
totalmente neutralizado, naturalizado-, de la misma forma en que 
 
“(…) Solo las mujeres blancas han sido contadas como mujeres (…) las hembras 
racializadas como seres inferiores pasaron de ser concebidas como símiles de mujer en 
tantas versiones de “mujer” como fueron necesarias para los procesos del capitalismo 
eurocentrado global (…) el estatus de las mujeres no se extendió a las mujeres 
colonizadas aun cuando estas últimas fueron convertidas en símiles de mujeres 
burguesas” (Lugones, Óp. Cit. 94) 
 
Es así como estos análisis feministas brindan nuevas estrategias teóricas situadas, 
contextualizadas y comprometidas, para abordar las relaciones intra e intergenéricas en 
distintos contextos socioculturales, desde una mirada interseccional. En conceptos como 
el de Masculinidad Hegemónica y Sistema Moderno Colonial de Género encuentro la 
posibilidad de analizar los sistemas de opresión y dominación al interior de un grupo 
sociocultural, pudiendo conectar las realidades que allí se expresan con fenómenos 
históricos globales, sin que esto implique la imposición de categorías y análisis que no 
obedecen a dichos contextos y hacen esquiva una lectura situada de las relaciones de 
poder.  
La feminista poscolonial boliviana Silvia Rivera Cusicanqui reflexiona sobre esta 
necesidad teórica e investigativa: 
“(…) el aparato conceptual mismo de la tradición feminista debe revisarse: su narrativa 
sobre el poder masculino y el lugar de varones y mujeres en espacios públicos y privados 
responde a un modelo socio-cultural que es ajeno a las sociedades no occidentales. No es 
que no haya discriminación por sexo-género, la hay en otros términos que quedan 
invisibilizados  cuando se les imponen categorías comprensivas deudoras de estructuras 
socio-históricas y cognitivas diversas” (citada por Femenías, 2007: 220)  
 
Sigo la invitación de autoras y autores que señalan la necesidad de que las 
investigaciones sobre hombres y masculinidades apunten al cuestionamiento de las 
prácticas de género configuradas en torno al modelo de masculinidad hegemónica, en 
tanto que éstas “…son sostenidas y sostienen el patriarcado como sistema social, y es 
justo en este reconocimiento donde teóricamente se aclara la coincidencia, tanto analítica 
como política, entre los estudios críticos de la condición masculina y los estudios críticos 
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feministas, ambos en la dirección de desmontar todo aquello que lo recicla” (Tena 2010: 
286) 
De esta forma, la masculinidad hegemónica actúa como una fuerza centrífuga que 
obstaculiza cambios definitorios en la condición masculina y en las relaciones de género, 
a pesar de los cambios colectivos e individuales obtenidos a partir de las luchas dadas 
desde el feminismo. Los hombres siguen construyendo sus identidades en función de la 
asimilación, resistencia o distanciamiento de dicho modelo, sin que este deje de operar 
como ejercicio de poder a través del dominio (Ibíd.) 
 
Desde estos puntos de partida teóricos y analíticos quisiera entrar a hacer un balance de 
los estudios de hombres y masculinidades en América Latina, tratando de ubicar la 
presente investigación en los desarrollos teóricos y metodológicos que sobre el tema se 
han dado en este lado del continente y, puntualmente, en Colombia.  
  
1.1. “Los pobres machos”: estudios sobre hombres 
y masculinidades en el contexto 
latinoamericano 
Según Mara Viveros (2002), en contraste con la producción teórica norteamericana, los 
estudios latinoamericanos sobre hombres y masculinidades fueron iniciados en casi 
todos los países por mujeres provenientes del feminismo, y sólo más tarde por varones, 
con una fuerte influencia conceptual de la teoría y prácticas feministas. Es así como 
Rodrigo Parrini utiliza la metáfora de “la costilla de Eva”, para explicar cómo los estudios 
de masculinidades se desprendieron de muchas de las reflexiones e investigaciones 
feministas de este lado del continente (Tena Óp. Cit.).  
Dado este punto de partida, Viveros identifica como una de las características comunes 
de los trabajos realizados en este campo por mujeres feministas en América Latina, la de 
haber abordado este tema en una perspectiva crítica de género, y no para intentar aliviar 
el malestar masculino con la búsqueda de la perpetuación de unos roles sociales 
obsoletos (Óp. Cit. 48) 
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Buena parte de los estudios de masculinidades que siguen el enfoque antes mencionado, 
han tenido como uno de sus análisis centrales el cuestionamiento al estereotipo del 
“machismo latinoamericano”. Dicho estereotipo se derivó, en gran parte, de los estudios 
pioneros sobre familia y género en distintos países del continente, que pusieron  en los 
cuerpos de “hombres” de sectores populares, obreros y campesinos, descritos a través 
de la categoría “machismo”, la carga de un “sistema patriarcal” del que se convirtieron en 
exponentes homogeneizados  (Viveros 2002). 
Así mismo, estos trabajos ponen a la categoría género en constante interacción con otras 
categorías o sistemas de exclusión y jerarquización, bien sean estos geopolíticos, étnico-
raciales, etarios o de clase, dejando de presente que las relaciones de poder, así como 
los privilegios masculinos, no se expresan de la misma forma para todos los hombres 
(Connell 2006; Viveros 2002 y 2008; Gutmann 2000). 
En esta línea se encuentran los trabajos de Norma Fuller (2002) en Perú, Teresa Valdés 
y José Olavarría en Chile (1997), y Matthew Gutmann en México (2000), que hacen un 
análisis de la incidencia que tiene cada contexto económico, político, social y cultural 
particular, en los procesos de construcción de identidades masculinas de las regiones 
analizadas.  
Dado el enfoque teórico y metodológico de esta investigación, como aproximación 
etnográfica, quisiera ahondar en los análisis propuestos por Matthew Gutmann en su libro 
Ser un hombre de verdad en ciudad de México, ni macho ni mandilón (2000), y en su 
artículo Los hijos de Lewis: la sensibilidad antropológica y el caso de los pobres machos 
(1994). En Ser un hombre de verdad (…), Gutmann sintetiza su experiencia etnográfica 
en la colonia de Santo Domingo, en ciudad de México, desde una pregunta por las 
transformaciones acaecidas en el ámbito de la paternidad y, a través de ésta, en los 
procesos de construcción de identidades masculinas en un sector popular del distrito 
federal. 
Una de las contribuciones centrales del trabajo de este autor es la crítica que hace a la 
visión de “los pobres machos” mexicanos. Así, Gutmann cuestiona la forma en la que ha 
sido construida una imagen homogeneizante del “hombre mexicano”, valiéndose de 
datos específicos de los estudios etnográficos de Oscar Lewis, que han sido empleados 
para validar generalizaciones nunca escritas por el mencionado antropólogo. 
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La crítica de Gutmann se soporta en el análisis realizado por Giddens sobre el rol de los 
científicos sociales en la reflexividad institucional de la modernidad. Para Gutmann, es 
importante que quienes investigan en este campo piensen en la influencia que tienen sus 
trabajos sobre la conciencia y las prácticas sociales. En el caso particular de la imagen 
del “pobre macho mexicano”, el autor trabaja en su cuestionamiento a través de varias 
estrategias, entre ellas, develar la apropiación y uso del término machismo en la colonia 
popular que alojó su estudio.  
De esta manera, Gutmann analiza la interpretación que hacen las y los participantes de 
su investigación de  los cambios acaecidos en el ámbito de las relaciones de género y, 
por ende, en las representaciones y prácticas asociadas a la construcción de identidades 
masculinas en la colonia de Santo Domingo, especialmente en el ejercicio de la 
paternidad, principal inquietud investigativa del autor. A través de dicho trabajo, el 
investigador busca evidenciar que no existe una única forma de “ser hombre mexicano”, 
dado que la masculinidad es un proceso cuya definición, nunca acabada, depende del 
entrecruzamiento de distintos factores de contexto. 
La crítica planteada por Gutmann parte de una noción de identidad basada en el 
concepto de Conciencia Contradictoria de Gramsci, que quisiera emplear en este trabajo: 
un proceso de permanente negociación entre algunos elementos de la “tradición”, 
tomada esta como una serie de pautas culturales que son interrogadas y apropiadas de 
forma distinta por cada generación, e incluso al interior de un mismo grupo generacional, 
con unos elementos opuestos o transformadores presentes en las prácticas cotidianas. 
Este concepto permite ver la cultura no como un imperativo, sino como un marco que 
brinda ciertos elementos que pueden ser apropiados, preservados, transformados o 
reconfigurados por parte de las y los sujetos en forma constante (Gutmann, 2000). 
En una línea teórica cercana se encuentran los trabajos del mexicano Rodrigo Parrini 
Rosas en espacios penitenciarios mexicanos. En su libro Panópticos y laberintos. 
Subjetivación, deseo y corporalidad en una cárcel de hombres (2008), que tiene como 
uno de sus escenarios el reclusorio Norte de ciudad de México, este autor analiza el 
orden social construido en los espacios de reclusión y su relación con el deseo, la 
identidad y la corporalidad. En síntesis, tomando entre sus principales referentes teóricos 
a Michel Foucault y Erving Goffman, Parrini analiza los procesos de subjetivación en un 
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espacio de reclusión, en oposición a los frecuentes análisis de los dispositivos de control 
de las instituciones carcelarias.   
Podría decirse que buena parte de los análisis de Parrini en torno a la configuración de la 
masculinidad al interior de un penal, parten del concepto de masculinidad hegemónica de 
Connell, para cuyo uso el autor hace una cuidadosa revisión de la noción de hegemonía 
que éste toma de Gramsci, según lo planea en su artículo Un espejo invertido. Los usos 
del poder en los estudios de masculinidad: Entre la dominación y la hegemonía (2007).   
Para Parrini, si bien el poder ha sido postulado como un elemento central en las 
investigaciones feministas sobre masculinidades, no ha habido una conceptualización 
consensuada en torno a esta categoría. Según el autor, hacer una revisión cuidadosa de 
los conceptos mediante los que se analiza el poder y su funcionamiento, resulta 
fundamental en tanto que estos incidirán en “(…) la comprensión del estatuto de la 
masculinidad, la relevancia para las relaciones de género; el vínculo entre hombres y 
mujeres; así como las posibilidades de transformación a las que debemos atender” (Ibíd. 
96-97).  
Según Parrini, han existido dos formas paradigmáticas de enunciar y analizar el vínculo 
entre poder y masculinidad: la dominación y la hegemonía. La hegemonía, para este 
autor, apunta a una especificidad histórica del estudio de la masculinidad, teniendo como 
principio el carácter contextual de cualquier relación social. Por su parte, el enfoque de la 
dominación plantea un dominio masculino transhistórico y universal, sin remitir a 
contextos sociohistóricos específicos sino, por el contrario, a elementos estructurales 
presentes en toda cultura y sociedad.  
Soportado tanto en un análisis riguroso de los postulados de Gramsci, como en algunos 
de los planteamientos de Judith Butler, el autor cuestiona el enfoque de la dominación, 
dado que éste, al ser planteado como una totalidad sistémica, da una apariencia de 
inevitabilidad, mostrándose como imposible de subvertir.  Si bien esto coincide con los 
postulados teóricos sobre la categoría de masculinidades hegemónicas desde los que 
me he situado párrafos atrás, Parrini indica que muchos de los estudios que han 
empleado esta categoría no necesariamente la han revisado a profundidad, y en 
ocasiones la han usado como un equivalente de otros conceptos interpretativos del poder 
(dominación, patriarcado, etc.).   
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Para este autor, quien retoma a Eagleton, el concepto de hegemonía debe ser empleado 
como “inherentemente relacional, además de práctico y dinámico” (Ibíd. 109), lo que le da 
una enorme capacidad de articulación con gran parte de las teorías feministas. Desde 
este punto de partida, Parrini construye análisis relacionales como el de la división sexual 
del trabajo al interior de un centro penitenciario de “hombres”, usando para esto los 
postulados de autoras como Joan Scott y Gayle Rubin, pues tal y como él lo indica  
“Si la dominación es un punto de suturación la hegemonía lo es de desplazamiento. 
Podemos replicar la pregunta de Rubin y cuestionar: ¿qué es un hombre? Un macho de la 
especie, diremos. Siguiendo con la cita, podemos agregar que sólo se convierte en 
obrero, esposo, político, militar, intelectual o un padre amoroso (caben todas las 
descripciones posibles) en determinadas relaciones” (Ibíd. 114).  
 
No obstante estas perspectivas críticas, las investigaciones en torno a la construcción de 
masculinidades siguen concentradas, en su gran mayoría, en sectores medios y 
populares de zonas urbanas de distintos países, siendo aún pocos los trabajos que 
indagan por los cambios acaecidos en los procesos de construcción de identidades 
masculinas en sectores rurales. En este campo resulta crucial mencionar los trabajos de 
Ondina Fachel Leal (1997), Gabriela Rodríguez junto con Bruno de Keijzer (2003) y 
Guillermo Núñez Noriega (2007).  
En su trabajo etnográfico sobre Los Gauchos, o trabajadores rurales de la ganadería 
extensiva en la región del extremo sur de Brasil y el norte de Uruguay, Ondina Fachel 
Leal hace un cuidadoso análisis de las articulaciones entre la identidad cultural-local (o 
nacional) gaucha y la identidad de género, así como las tensiones presentes entre estas 
identidades culturales y las transformaciones del contexto rural Brasilero.  
Por su parte, Núñez Noriega en su libro Masculinidad e intimidad: identidad, sexualidad y 
sida (2007), explora el proceso de construcción de masculinidades en el sector de 
Hermosillo, en la sierra mexicana de Sonora, desde un análisis del contexto en el que se 
desenvuelven las prácticas homoeróticas de algunos hombres que allí habitan, buscando 
romper con los esquemas hegemónicos desde los que ha sido narrada y percibida la 
experiencia homoerótica masculina.  
Haciendo una revisión post-estructural del concepto, según él mismo lo afirma, Núñez se 
distancia de la noción de identidad, dado que para este autor resulta más útil hablar de 
un proyecto ideológico de masculinidad que orienta al sujeto: al estudiar masculinidades 
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no se tiene por objeto de estudio a un grupo de hombres naturalmente definidos por su 
biología, sino que más bien se estudia a “…un grupo de personas socializadas en 
diferentes y contradictorias semióticas de que participan en disputas cotidianas por 
significar la “hombría” y la “masculinidad”, o que disputan el carácter “varonil” de su 
subjetividad, de sus relaciones y de sus acciones” (Núñez 2007: 157).  
Por su parte, Rodríguez y Keijzer, en su artículo Jóvenes rurales, género y generación en 
un mundo cambiante (2003), presentan los resultados de su investigación etnográfica 
sobre las transformaciones en las prácticas y representaciones de la sexualidad en el 
cortejo de una comunidad cañera del sur-oeste del estado de Puebla en México (zona de 
Izúcar de Matamoros), centrándose en las y los jóvenes de la comunidad, contrastados 
con las generaciones que les anteceden (madres/padres, abuelas/abuelos).  
Para el caso colombiano no hallé en mi búsqueda bibliográfica investigaciones sobre 
masculinidades en contextos rurales o campesinos del país. De esta forma, las 
investigaciones realizadas en ámbitos rurales del país, desde el campo de los estudios 
feministas y de género, se han concentrado en el acceso de las mujeres rurales a la 
propiedad de la tierra (León y Deere 2000), así como en la participación de mujeres de 
sectores rurales en procesos organizativos campesinos (Díaz 1999)  
Desde este panorama, se tiene un gran vacío en el ámbito de las investigaciones en 
torno a las identidades y las relaciones de género en sectores rurales, si bien los trabajos 
sobre masculinidades realizados en el país en la última década han analizado los 
cambios acaecidos en las relaciones de género y las dinámicas familiares, respecto a los 
contextos descritos por los estudios pioneros de estos temas en el país.   
Es así como cualquier investigación sobre las identidades de género y/o la familia en 
distintas regiones de Colombia, construida desde la antropología, debe remitirse a los 
estudios de Virginia Gutiérrez de Pineda, quien a través de su trabajo “Familia y cultura 
en Colombia” (1968) rastreó los modelos familiares presentes al interior del país a través 
de cuatro grandes complejos culturales. Dicha división analítica de Colombia fue 
construida desde la premisa de que no se puede hablar de “familia” como un modelo 
único y permanente, dada la complejidad de estructuras y dinámicas que de esta se 
expresan.   
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Podría decirse que, hasta cierto punto, es con Virginia Gutiérrez que en la investigación 
colombiana se entrecruzaron los modelos familiares con factores de género, clase, 
condición socioeconómica y “estructura cultural” (Viveros, 2002),  recreando así la gran 
diversidad existente en las formas familiares al interior de un mismo país.   
No obstante, aún desde su perspectiva de complejos culturales desde la que muchas de 
sus lecturas siguen teniendo gran pertinencia hoy, analizar las dinámicas familiares y de 
género en distintas regiones del país requiere hacer una relectura de lo propuesto por 
Gutiérrez de Pineda. De esta forma, es necesario mover los análisis del poder y la 
dominación realizados por esta autora, otorgándoles un carácter relacional a la luz de los 
cambios que en las últimas décadas han tenido los procesos socioeconómicos por ella 
descritos.  
Las más recientes investigaciones sobre familias e identidades de género en Colombia 
han intentado dar un vuelco a lo antes expresado, teniendo de presente los cambios 
acaecidos en las últimas décadas como parte del proceso de urbanización y 
“modernización” que ha sufrido el país, aunque concentradas principalmente en los 
sectores urbanos de éste. En esta vía encontramos los trabajos “De quebradores y 
cumplidores”, de Mara Viveros Vigoya (2002), y “Padres y Madres en cinco ciudades 
colombianas”, coordinado por Yolanda Puyana (2003), que intentaron dar nuevos 
panoramas regionales del país, mostrando la diversidad que tiene cabida al interior de las 
regiones en las que se desarrollaron sus investigaciones, desde una visión de las 
identidades de género como procesos en continua creación y recreación.  
En el trabajo coordinado por Puyana (2003), se habla de la paternidad y la maternidad 
como construcciones socioculturales, analizando los cambios y permanencias que sus 
representaciones y prácticas han tenido en cinco ciudades de Colombia, como el 
producto de una dinámica histórica  y cultural, después de más de dos décadas de la 
publicación del trabajo de Virginia Gutiérrez.  
Por su parte, en “De quebradores y cumplidores”, Mara Viveros (2002) muestra los 
resultados de tres investigaciones en torno a la construcción de identidades 
masculinidades en las ciudades de Quibdó, Armenia y Bogotá, analizando los 
significados que hombres de contextos regionales diversos dan a elementos como la 
sexualidad, el trabajo, la corporalidad, la reproducción y la paternidad; o las formas en 
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que algunos varones que tomaron la vasectomía como método anticonceptivo 
representan su experiencia.  
Entre los conceptos centrales del análisis de Viveros se encuentra una noción de 
identidad basada en los planteamientos de Manuel Castells. Para este autor, la identidad 
hace referencia a la manera en que la gente construye su vida con el fin de relatarla a 
otros o a sí misma, en un proceso de individualización y autorreflexión.  
Dicha identidad, según Viveros, es construida en el transcurso de la socialización, es 
decir, del proceso biográfico de incorporación progresiva de formas de sentir, pensar y 
actuar de un grupo social. Desde esta definición, la masculinidad y la feminidad son 
proyectos que se significan y resignifican en la cotidianidad, en función de las relaciones 
establecidas con los otros, consigo mismo y con la sociedad. 
Teniendo como punto de partida los postulados conceptuales hasta aquí expuestos, me 
gustaría precisar las estrategias metodológicas desde las que desarrollé la presente 
investigación. Mi llegada al campo, las formas en que presente mi pregunta, y las 
relaciones establecidas a lo largo del trabajo (amistad, distanciamiento, niveles de 
confianza), son algunos de los elementos sobre los que reflexionaré a continuación 
 
1.2. Contexto y ubicación de El Cerro 
La vereda El Cerro se ubica en el municipio de Sardinata, Norte de Santander. De 
acuerdo con el censo DANE 2005, Sardinata alberga una población de 19,185 
habitantes, 54.33% de los cuáles habitan en sectores rurales (ver anexo 1, Mapa político 
de Sardinata). En este sector residen alrededor de 13 grupos familiares, cuyo número 
aproximado de integrantes oscilan entre 4 y 7 personas. Una parte del territorio rural de 
este municipio se inscribe en el cinturón caficultor del complejo Santandereano o 
Neohispánico, propuesto por Virginia Gutiérrez de Pineda  
El cinturón caficultor de este complejo se localiza en Norte de Santander, en parte del 
hábitat de este complejo y el resto en el sector americano o andino. Ocupa este cinturón 
norte santandereano el sexto lugar en extensión, o sea el 6,3% sobre el total de la 
superficie cafetera colombiana, siendo también el primero en superficie dentro de los 




A esta vereda caficultura, en la que la electrificación se instaló hace apenas una década, 
se llega por un camino real quebrado que dista tres horas a pie del casco urbano, o un 
poco menos a lomo de mula o caballo. Las bestias mulares o caballares son empleadas 
para “sacar” el mercado cada domingo a la vereda, o para bajar ese mismo día las 
cargas de café, lulo o cualquier producto con el que se haya decidido probar suerte, en 
medio de una decepción generalizada frente a la economía del sector. Dicha decepción 
fue un tema de conversación recurrente durante mis últimas visitas a la vereda, mientras 
las fuertes lluvias no daban buenos augurios para la cosecha de café.  
Es que con estas cuestas po’ aquí lo único rentable era el café, uno bajaba en sus 
bestias la carguita y si había buen precio pues tenía su platica para el año. Bajaba, 
vendía el cafecito, pagaba las cuentas del año, y así le volvían a fiar hasta la siguiente 
cosecha. De esta forma, ningún otro producto ha resultado ser tan rentable para quienes 
residen en la vereda (…) allí a Norberto una vez se le ocurrió bajar chocheco, y bajaba 
las cargas todos los fines de semana, pero no siguió con eso porque la gente abajo 
molestaba mucho porque el chocheco llegaba maltratado, entonces no lo pagaba a nada, 
eso no le daban ni cinco mil por la carguita, y semejante esfuerzo y trabajo pa’ eso, no 
aguanta.  
Es así como se mantiene una economía de subsistencia, en la que se bajan al pueblo 
productos como queso artesanal o lulo, buscando con estos obtener lo necesario para el 
mercado semanal o quincenal. Este ingreso es complementado con el jornal de algunos 
integrantes de la familia, aunque cada vez son más escasas las ofertas de trabajo “al día” 
en el sector. 
Siendo el café el cultivo que históricamente ha demandado la mayor parte de la mano de 
obra local, debido a que a su producción se asocian distintas actividades a lo largo del 
año (limpias o rozas, siembra, fumigación y recolección), su caída ha significado una 
considerable disminución en la oferta laboral de la vereda. En simultaneidad con el 
cultivo de café se siembran productos como el fríjol, la arveja (ambos en las partes más 
altas de la vereda), la caña y el plátano (chocheco).  
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La caña de azúcar ha sido un cultivo orientado en mayor proporción al autoconsumo. El 
corte y las moliendas se realizan “a medias”6 con otras familias del sector, buscando 
obtener la panela para el gasto de quienes participan del proceso. Por su parte, el 
plátano o chocheco, también destinado al autoconsumo, es cultivado por cada familia en 
la huerta7 de su parcela. Durante mis estancias en El Cerro tan sólo supe de dos familias 
que no tenían huerta de bastimento: una porque no vivía en terreno propio, la otra porque 
no tenía ninguna labor agrícola en su propiedad (dedicada al engorde de algunas 
cabezas de ganado, usadas como “ahorro”), debido a que la mayor parte de sus ingresos 
provienen de su trabajo en el pueblo o en otros sectores rurales del municipio.  
De esta forma, los ingresos obtenidos a través del trabajo agrícola en la propiedad 
familiar son cada vez menores, aunque los gastos familiares son inversamente 
proporcionales a esta realidad: progresivamente la educación de hijos e hijas se 
convierte en una prioridad que requiere de inversión económica, entre otras necesidades 
básicas que demandan mayores ingresos. Así mismo, el desinterés de las y los jóvenes 
por mantenerse en las labores agrícolas, con el nivel de esfuerzo de sus padres y 
abuelos, es cada vez mayor.  
Esta situación se encuentra estrechamente ligada al panorama nacional del sector 
cafetero, con la disminución progresiva del precio del grano en el mercado mundial 
durante las últimas dos décadas, a cuyos efectos se suman las fuertes temporadas 
invernales que han azotado al país en los dos últimos años, ocasionando un descenso 
considerable en la producción nacional. Asimismo, esta panorama se intensifica 
actualmente con una de las acciones implementadas para solventarlo: la renovación 
masiva de cultivos promovida por la Federación Nacional de Cafeteros, con la 
consecuente improductividad de un buen porcentaje de los terrenos destinados a este 
producto durante al menos tres años.   
Con la renovación de cultivos, la Federación Nacional de Cafeteros busca dar paso de la 
variedad Caturra a la variedad Castillo, genéticamente modificada para ser resistente a la 
                                               
 
6 Es decir, la panela resultante del proceso se divide entre los propietarios del cultivo y quienes 
realicen la molienda, generalmente en iguales proporciones 
7 De hecho, “la huerta” no es otra cosa que el lugar destinado al cultivo de plátano para el 
autoconsumo, siendo este uno de los principales componentes de la dieta en el sector.  De esta 
forma, la actividad de recolección del plátano, llevada a cabo una o dos veces por semana, se 
denomina “huertear” (o “güertear”).   
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roya. De esta forma, ningún cultivo de una especie diferente a ésta recibirá en adelante 
asistencia técnica y económica gubernamental.  
Si bien en El Cerro el proceso de renovación de cultivos también ha tenido lugar, las 
motivaciones de éste resultan ser un indicador del creciente desinterés frente al producto, 
más que coincidir con el objetivo propuesto por la Federación, que busca estimular la 
producción cafetera en las nuevas generaciones. Es así como los créditos condonables 
otorgados por la Federación de Cafeteros departamental, con un período de gracia de 
cinco años, han sido asumidos en su mayoría por hombres jóvenes, que pretenden 
emplear el dinero en propósitos distintos al de dar continuidad a la producción agrícola de 
la vereda y residir en el sector, a pesar de que están llevando a cabo la siembra de las 
plantas exigidas para el desembolso del dinero.   
Este es el caso de Camilo y Roberto, dos de los jóvenes a los que tuve la oportunidad de 
entrevistar y con quienes sostuve varias conversaciones. Javier terminó sus estudios de 
bachillerato en Sardinata, a través del programa flexible Transformemos, y en la 
actualidad se dedica a negociar bestias mulares y caballares en otros sectores rurales 
del municipio. Para este joven acceder al crédito de la Federación representa la 
oportunidad de tener capital para su negocio, y pagar una pequeña finca que adquirió en 
la vereda, que a futuro desea dejar a un medianero mientras él reside en el casco 
urbano. Por su parte Edward, quien también terminó el bachillerato, va a emplear el 
dinero del desembolso en los trámites necesarios para vincularse como patrullero de la 
Policía Nacional.  
Frente a este panorama, buscar empleo fuera de la vereda resulta ser la opción más 
factible, vinculándose a labores que van desde la construcción, la limpieza de potreros en 
sectores ganaderos del municipio y el levantamiento de cercas (labores bastante 
ocasionales y mal remuneradas), hasta la minería de carbón. En el caso de las 
actividades asociadas al sector agropecuario, estas son pagadas al jornal o por contrato. 
El jornal es remunerado entre $ 18.000 y $ 25.000 día, mientras que el contrato depende 
de la actividad, sin superar los $ 400.000 al mes. 
Otra actividad económica que se da en el sector es el aserrío o extracción maderera. Si 
bien tan sólo uno de los hombres con los que tuve oportunidad de conversar se dedicaba 
a ésta, dicha labor es bastante apetecida por otros habitantes de la vereda, quienes no la 
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ejercen debido a que la adquisición de la motosierra, como inversión inicial requerida, 
excede en mucho sus posibilidades económicas.  
En cuanto a emplearse en las minas de carbón del municipio, esta resulta ser una de las 
alternativas que genera mayores ingresos, aunque no una de las más tentadoras, dado el 
riesgo físico que implica este trabajo. De esta forma, entre febrero de 2007 y enero de 
2011 ocurrieron tres eventos fatídicos asociados a la minería en Sardinata, en los que 
perdieron la vida cincuentainueve mineros8.  
Aunque solo uno de mis entrevistados había estado vinculado a una mina, eran 
recurrentes las referencias de familiares, amigos, novios o parientes que han ejercido 
esta labor, algo frecuente entre la población de hombres de las zonas rurales del 
municipio o de los sectores más pobres del casco urbano, donde las alternativas de 
empleo también son bastante reducidas.   
Ante este escenario, muchos hombres jóvenes encuentran en la vinculación militar una 
opción laboral, que brinda mayores garantías que las ofertas disponibles: salario fijo, 
estabilidad, posibilidades de ascenso, seguridad social para ellos y sus familias, acceso a 
pensión tras veinte años de servicio sin importar la edad (en caso de sobrevivir). Así, ser 
aceptado como soldado profesional se convierte en una meta para muchos de mis 
entrevistados más jóvenes, que en ocasiones intentan facilitar el proceso ingresando a 
través del servicio militar obligatorio, tras el que esperan quedarse de manera definitiva 
en la institución.  
La opción de vinculación a las fuerzas armadas regulares del país adquiere matices 
particulares en la vereda, en donde otros actores armados no han estado presentes de 
manera permanente. De esta forma, además de la débil presencia estatal expresada en 
los carnets del régimen subsidiado de salud, los subsidios de Familias en Acción, y de 
programas ya finalizados como el de Familias Guardabosques, la mano del Estado se 
hace presente a través de la militarización de la zona.  
Desde este panorama, la opción de vinculación al ejército se encuentra ligada, más que a 
la presencia de militares en la vereda, a los mensajes permanentes de la frecuencia 
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“Colombia Estéreo”9, emisora del ejército nacional, que interactúa con la figura y 
testimonios de familiares y amigos que ya se han vinculado a la institución. De esta 
forma, los relatos sobre aquellos hombres cercanos a quienes tan sólo se ve por cortos 
períodos de tiempo, con los que ocasionalmente se habla por celular, y sobre quienes no 
se sabe nada durante largas temporadas, se combinan con los programas y mensajes de 
Colombia Estéreo, en los que por lo menos cada hora se repite la consigna “fe en la 
causa”, su más reciente política institucional10.  
Es en este panorama que dicha opción empieza a ser considerada como una alternativa 
para los jóvenes de la vereda, ¿por qué no arriesgar la vida para “salir adelante” teniendo 
“la patria” como excusa?, o teniendo a hermanos, amigos y allegados que lo hacen, 
cuyos retratos vestidos de camuflado y fusil al hombro reposan en las salas de sus 
casas. Después de todo no hay que olvidar que estos jóvenes integran la generación 
más impactada por la política de la seguridad democrática, de la cual se deriva la 
estrategia de comunicaciones sintetizada en Fe en la causa. Sobre este tema 
profundizaré en el tercer capítulo del presente trabajo. Por su parte, la vinculación a la 
Policía Nacional resulta ser una posibilidad también pensada, pero con mayores 
dificultades de acceso para estos jóvenes, dado el alto costo de los trámites requeridos 
para su postulación11.   
Hasta aquí he hablado de los trabajos realizados con mayor frecuencia por los hombres 
de la vereda. En cuanto a las oportunidades de empleo orientadas a las mujeres jóvenes, 
estas son aún más escasas que las de los hombres de su misma edad, pese a que la 
mayor parte de la población femenina de esta última generación ha culminado sus 
estudios de bachillerato.  
De esta forma, entre las ocupaciones remuneradas que con mayor frecuencia les son 
ofrecidas a las mujeres de este contexto, puedo listar el trabajo doméstico12 en el casco 
                                               
 
9 Ver www.emisoraejercito.mil.co Consultada el día 16 de junio de 2012 
10 Ver http://www.ejercito.mil.co/?idcategoria=268876 consultada el día 18 de junio de 2012 
11 Unos de mis entrevistados más jóvenes me dijo que podrían necesitarse entre cinco y ocho 
millones de pesos para presentarse como patrullero de la Policía Nacional, sin garantía de ser 
admitido.  
12 Aunque el “trabajo doméstico” pueda resultar una categoría bastante amplia, en esta agrupo 
labores como el cuidado de ancianos o infantes, que casi siempre es combinada con labores de 
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urbano del municipio, Cúcuta, o algún pueblo o ciudad Venezolana, o la atención de 
locales comerciales (cafeterías, ventas de comida y víveres) de estos mismos lugares. La 
remuneración de estas actividades casi siempre está por debajo del salario mínimo 
mensual, siendo a su vez inferior a la de los empleos dirigidos a los hombres del sector.  
La informalidad laboral, tanto en el caso de los hombres como en el de las mujeres, es la 
constante, salvo por uno de los habitantes de la vereda que ejecuta contratos de 
construcción con la Alcaldía Municipal, o por quienes han tomado las fuerzas militares 
como camino, dejando de residir en El Cerro.  
Las jóvenes que permanecen en la vereda aún terminando sus estudios de primaria13 o 
bachillerato, o ya habiéndolos culminado, apoyan las labores domésticas de sus madres 
o hermanas mayores, y en muchas ocasiones participan de labores agropecuarias: 
limpias o rozas, recolección de grano, ordeño, preparación del queso. En ocasiones, 
dependiendo del nivel de ingreso familiar, muchas mujeres han trabajado también al 
jornal durante los períodos de cosecha de café, aunque según algunos de mis 
entrevistados, estas eran llamadas únicamente cuando “no se daba abasto” con la 
recolección.  
Por su parte, muchas otras mujeres “no dan abasto” con el trabajo doméstico y agrícola 
familiar, de manera que difícilmente pueden, o en ocasiones no desean, emplearse al 
jornal para generar un ingreso propio. A su vez, la disminución de la producción cafetera 
ha aminorado aún más sus posibilidades de ser contratadas en la vereda. Por otra parte, 
les sería muy difícil desplazarse a otro sector rural solas a jornalear (no conocí ningún 
caso), ya que de por sí es bastante alto el control a su participación en el mercado laboral 
de El Cerro, dadas las restricciones de movilidad que les son impuestas por sus familias. 
De los hombres y mujeres de la primera generación, es decir, los padres y madres de 
quienes he hablado en los párrafos anteriores, tan sólo tres de mis entrevistados habían 
                                                                                                                                              
 
limpieza y preparación de alimentos a un grupo familiar, o la dedicación exclusiva a estas dos 
últimas actividades  
13 La enseñanza primaria en la vereda es impartida en la Escuela Rural Santa Helena, a través del 
modelo Escuela Nueva. Este modelo de enseñanza, pensado para sectores rurales apartados, 
busca que un mismo docente dicte los contenidos de primero a quinto de primaria, atendiendo 
simultáneamente, y en una misma aula, a niños y niñas de todos los grados. La fortaleza de este 
modelo estaría dada por los materiales didácticos empleados; no obstante, los materiales 
empleados para la enseñanza en la vereda dependen más del / de la docente asignado, que de 
los lineamientos o dotación dada por los organismos competentes.   
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alcanzado algún grado de educación secundaria, uno de ellos culminando sus estudios. 
Cuando visité el Cerro por primera vez en junio de 2008, cada fin de semana las y los 
jóvenes bajaban al casco urbano para tomar sus clases de bachillerato flexible. Este 
grupo hacia parte de la primera generación de El Cerro que accedió colectivamente a la 
educación secundaria, junto con algunas personas de otras generaciones.   
Antes de la llegada de los programas de bachillerato flexible Transformemos y SAT, muy 
pocas personas de este sector rural accedían a la educación secundaria con facilidad. De 
esta forma, asistir a una institución de educación secundaria formal era algo posible solo 
para integrantes de las familias con mayor capacidad económica de la vereda. En el caso 
de El Cerro, tan solo una de las familias con las que tuve contacto pudo enviar a sus hijas 
a estudiar bachillerato al casco urbano antes de que se tuvieran estas alternativas.    
Otro de los jóvenes a los que entrevisté, que en la actualidad tiene veintiséis años, pudo 
continuar con sus estudios de bachillerato gracias al apoyo de la comunidad de 
Misioneros Eudistas, en el Seminario Mayor de Ocaña. Él, junto con otro hombre de la 
vereda de una generación anterior a la suya, quien también pudo culminar la secundaria, 
se desempeña como docente en otros sectores rurales del municipio.  
No obstante, esta última alternativa de empleo resulta ser bastante restringida, debido a 
que la asignación de dichos cargos, otorgados bajo un contrato de prestación de 
servicios, requiere del apadrinamiento de algún político de turno. De esta forma, muchos 
docentes rurales esperan ser asignados de nuevo para esta labor cada inicio de año, 
aunque este empleo no cuente con ningún tipo de garantía laboral y no se tenga certeza 
alguna del nombramiento. El empleo como docente rural es visto por algunas personas 
de la vereda como la posibilidad de ingresar a la educación superior, o de continuar con 
procesos de formación que a futuro puedan representar una mayor estabilidad laboral.   
Por el contrario, entre las expectativas cercanas de quienes pertenecen al primer grupo 
generacional no se encuentra la migración permanente hacia otros pueblos o ciudades, 
sino que, por el contrario, la mayor parte de mis entrevistados de esta generación desea 
permanecer en la vereda mientras que sus hijos e hijas se marchan, evento tras el que 
algunos esperan poder residir en el casco urbano. No obstante, varios de mis 
entrevistados hombres habían tenido que migrar temporalmente hacia otros municipios o 
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zonas rurales cercanas en algún momento de sus vidas, bien fuera para trabajar al jornal, 
vincularse a las minas de carbón, o realizar otras actividades no calificadas.  
Estos entrevistados, por contraste, me hablaron de la escasa movilidad geográfica y 
laboral de sus padres, quienes en su gran mayoría se dedicaban a las labores agrícolas 
familiares, contando con sus hijos e hijas como mano de obra no remunerada. De la 
misma forma, muchos de los hijos de esta primera generación se distancian de sus 
padres en tanto que ellos desean migrar a otros sectores, en muy pocos casos rurales, 
alcanzar mayores grados de escolaridad que sus progenitores y acceder a labores 
calificadas.  
Esta realidad migratoria temporal o permanente en la que se desenvuelven los dos 
grupos generacionales en los que se centra este trabajo, se inscribe en buena medida en 
varios de los fenómenos generales que afectan las economías campesinas a nivel 
mundial, expresados de manera creciente con la puesta en marcha de un sinnúmero de 
políticas neoliberales a partir de los años 80s (Lastarria-Cornhiel 2008).  
Dichas políticas han tenido una fuerte incidencia en la creación de un escenario inviable 
para la economía campesina, a través del incremento de los cultivos de alto valor 
comercial en detrimento de los de bajo valor [en aras del fortalecimiento de la agricultura 
de exportación]; así como del aumento en la demanda de mano de obra estacional y 
temporal de la agricultura comercial, con la subsecuente proletarización de la población 
rural, entre otros fenómenos (Ibíd. 5).  
Varias autoras han reflexionado en torno a dichos procesos haciendo uso de la categoría 
analítica de género, a través de la que buscan contextualizar las dinámicas económicas y 
políticas de las relaciones de género en distintos escenarios rurales del sur global.  De 
esta forma, investigadoras como Magdalena León y Carmen Diana Deere (2000), han 
hablado del gran impacto de las políticas neoliberales en las relaciones de género de 
distintos contextos rurales de América Latina.  
Desde sus análisis, elementos como el bajo porcentaje de tierras en propiedad de las 
mujeres hacen difícil la superación de las inequidades existentes. Para el caso de El 
Cerro, dicha tendencia se mantiene. De esta forma, sólo tres de las mujeres de la vereda 
con las que tuve la oportunidad de hablar aparecían registradas en los títulos de 
propiedad familiar o eran las titulares de algún predio.   
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Una de estas mujeres propietarias tiene una larga trayectoria de liderazgo comunitario en 
la vereda, y la finca que está a su nombre es la segunda adquisición de tierra de su 
grupo familiar, por lo que titulársela constituía una estrategia para obtener mayores 
beneficios familiares: al tener en su familia dos cédulas cafeteras, aumentan las 
posibilidades de acceder a créditos y subsidios gubernamentales. Otra de las mujeres 
señaladas asumió junto con sus hijos e hijas la co-propiedad de su finca tras el proceso 
de sucesión derivado del fallecimiento de su esposo.  
Por su parte, una de las entrevistadas del segundo grupo generacional fue incluida 
dentro de la escritura del inmueble familiar, como un requerimiento impuesto por sus 
hermanos varones a su padre, buscando evitar que éste pueda vender la finca sin previo 
consentimiento de su familia, como ya había ocurrido en otra ocasión. La madre de la 
joven no aparece en la escritura puesto que no sabe leer ni escribir, motivo por el que 
sus hijos pensaron que le resultaría difícil participar de los trámites requeridos. 
A su vez, estos pocos casos de titularidad femenina de la propiedad se inscriben en un 
panorama de tenencia de medianos propietarios, descrito décadas atrás por Virginia 
Gutiérrez de Pineda. Así lo explica Gutiérrez en su libro Familia y Cultura en Colombia, 
en el capítulo dedicado al Complejo Santandereano o Neohispánico, en el que puede 
incluirse el sector rural que aquí analizo: 
En relación con el tamaño de la propiedad, a excepción de las llanuras magdalenenses y 
las del Catatumbo que se ubican fuera de este complejo, predomina como norma la 
mediana propiedad (…) la población se asienta en la zona montañosa con propiedades 
medianas (…) Con frecuencia hallamos una dispersión de la propiedad que configura una 
imagen falsa de la misma: una sola persona es propietaria de varios predios (Gutiérrez 
1975: 143) 
 
Para el caso del Cerro, excepto por una de las familias con las que tuve contacto14, todos 
los grupos familiares con los que compartí durante mis estancias ostentan la titularidad 
de sus fincas, que en ningún caso exceden las tres unidades agrícolas familiares15, es 
                                               
 
14 Que para la finalización de mi trabajo de campo ya se había marchado a otra vereda. 
15 En adelante UAF. La extensión de cada UAF para el sector de veredas aledañas al casco 
urbano de Sardinata fluctúa entre 33 y 44 hectáreas, en correspondencia con el Acuerdo 132 de 
2008 del INCODER,  para la adjudicación de baldíos productivos en Unidades Agrícolas 
Familiares. Dicha extensión es estimada de acuerdo al clima y condiciones productivas conocidas 
de cada zona. Acuerdo consultado en: 
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decir, se encuentran inscritas en la pequeña y mediana propiedad16. No obstante, al dar 
una mirada rápida en otros sectores rurales del mismo municipio, se empieza a 
vislumbrar la otra parte del horizonte de tenencia descrito por Gutiérrez: el latifundismo 
encubierto (Ibíd.) 
Según Gutiérrez de Pineda, en los Santanderes, a diferencia de otros complejos socio-
geográficos en los que predomina el latifundio expreso, los grandes propietarios ostentan 
la titularidad de un buen número de predios de mediana y pequeña envergadura. Este 
panorama, de acuerdo con la misma autora, se da como resultado colateral de la 
infructífera ley de tierras de 1936, que rozó tangencialmente los departamentos de este 
complejo.  
De esta forma, aún después de esta ley, los sistemas de laboreo del suelo continuaron 
fijando en tierra ajena a un alto porcentaje de la población agrícola, que fue 
progresivamente liquidada por los grandes propietarios, los cuales buscaban evadir 
prestaciones sociales. Dichos propietarios dieron un giro hacia la ganadería como 
actividad productiva, en aras de disminuir la mano de obra requerida para el manejo de 
sus tierras (Ibíd. 138). Es así como Virginia Gutiérrez describe el surgimiento de una 
clase media de provincia que, a partir de las rentas de sus tierras y en detrimento de una 
población campesina desposeída o minifundista, se desplazó a ciudades mayores: 
“El ganadero santandereano benefició sus tierras con el cambio: los pastizales protegieron 
los suelos de la erosión que la agricultura acentuaba en las épocas de rotura… con base 
en la técnica, el nuevo renglón económico dio impulso a la riqueza de los poseedores del 
suelo. En los pequeños municipios empezaron a florecer familias que en una década 
multiplicaron generosamente sus ingresos, agrandaron sus tendencias y se movieron a 
ciudades mayores” (Ibíd. 143).  
 
Al margen de dicha concentración territorial persistía un grupo de pequeños y medianos 
propietarios campesinos que, para el caso del Cerro, configuraron una economía 
campesina de subsistencia, en la que se alternaban cultivos tradicionales de exportación 
                                                                                                                                              
 
http://www.avancejuridico.com/actualidad/documentosoficiales/2008/47012/a_incoder_0132_2008.
html el día 20 de junio de 2012.   
16 Aunque un terreno de más de 44 HA podría considerarse como gran propiedad en otros 
sectores del país, para el caso de El Cerro,  esta resulta ser una mediana propiedad, en tanto que 
en más del 50% de su superficie no se lleva a cabo ninguna actividad agropecuaria. Ya Virginia 
Gutiérrez había hablado de amplias franjas de tierra “improductiva” en los Santanderes, 
departamentos que por su escarpada geografía abarcaban un buen segmento de sectores rurales 
con características de tenencia de la tierra y de productividad semejantes a las de El Cerro.  
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como el café, con algunos productos o actividades orientadas al autoconsumo y la 
comercialización local (plátano, caña, fríjol, arveja, fríjol, ahuyama, ganadería de ordeño 
a pequeña escala).   
 
Con el ya mencionado cambio en los cultivos de exportación, empujado por las políticas 
de corte neoliberal implementadas a partir de los años 80s, se da paso de productos de 
plantación como el café, la caña y el cacao, a cultivos temporales con uso intensivo de la 
mano de obra (flores, y algunas frutas y verduras). En el caso del Cerro, la caída en la 
producción del café con el desestimulo de la población cultivadora, como efecto de la 
baja en el precio y la demanda del producto en el mercado mundial, ha desplazado cada 
vez más la mano de obra hacia labores informales no calificadas de otros sectores 
rurales o centros urbanos17. Todo esto debido a que no resulta rentable probar suerte con 
productos agrícolas de comercialización local, que son pagados a muy bajos precios, y 
por los que no se recibe mayor asistencia técnica y económica.  
 
Dichas actividades receptoras no relacionadas con la agricultura tradicional, están 
orientadas sobre todo a la mano de obra masculina: limpia y roza de potreros destinados 
a la ganadería, siembra y recolección de cultivos ilícitos (hoja de coca en el Catatumbo), 
minería de carbón. El hecho de que la población de hombres de la vereda se convierta 
progresivamente en mano de obra migratoria, altera considerablemente las dinámicas 
económicas del sector, al tiempo que interactúa con las dinámicas actuales de género, 
acelerando, desacelerando o transformando tendencias existentes.   
 
De esta forma, la migración temporal de hombres, quienes buscan vincularse a 
actividades más rentables que la agricultura tradicional, hace que en muchos casos las 
mujeres queden solas en sus fincas con una mayor carga de trabajo: la alternancia de la 
agricultura orientada al autoconsumo con algunos cultivos comerciales y las pesadas 
labores domésticas de un contexto rural, que se piensan como exclusivas de ellas.  
 
                                               
 
17 Dado que en el municipio no hay ningún cultivo comercial extendido, el desplazamiento de la 
mano de obra, para el caso de El Cerro, se da principalmente hacia actividades de carácter 
extractivo, como la minería de carbón, o hacia la ganadería extensiva (caracterizada por los pocos 
y precarios empleos que produce). 
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Cuando visité El Cerro por primera vez en el 2008, doña Luciana permanecía sola en su 
finca junto con sus dos hijas de 4 y 12 años. Su esposo, don Jesús, se encontraba para 
esa época trabajando en una mina de carbón de la vereda San Roque, cerca al casco 
urbano del municipio. Don Miguel años atrás había trabajado también como “raspachín”18 
en La Gabarra, Norte de Santander. Mientras está en la vereda don Jesús se emplea al 
jornal en fincas de sectores rurales cercanos. De esta forma, eran constantes las quejas 
de doña Laura por su permanencia sola en la vereda, pues si bien el propósito de la 
migración era poder mantener un ingreso familiar “fijo”, asumir sola todas las labores de 
la propiedad duplicaba su trabajo usual, Miguel con irse paga y yo aquí arriscando con 
todo.  
 
En una situación semejante vivían dos mujeres más con las que tuve la oportunidad de 
compartir. Este es el caso de doña Ana, cuyo esposo laboraba al jornal en otro sector 
rural del municipio, permaneciendo muy poco tiempo en la vereda, mi papá desde que no 
están los muchachos no la pasa acá, él la pasa buscando trabajo en otras partes, incluso 
estuvo mucho tiempo en la Gabarra, él estaba pa´ allá cuando la masacre esa19, me 
contaba Liliana, una de sus hijas menores.  
 
Por su parte, doña Ana reside en su finca junto con una de sus hijas mayores y su hijo 
menor, mientras su esposo trabaja como maestro de construcción en otras veredas del 
municipio. Tanto los hijos varones mayores de doña Ana como los de doña Marina, 
migraron a otros municipios y departamentos en búsqueda de oportunidades laborales. 
De esta forma, todas las labores domésticas recaen sobre las madres e hijas jóvenes de 
estas familias, quienes también esperan poder desplazarse pronto hacia algún sector 
                                               
 
18 Recolector de hoja de coca 
19 En ese relato la entrevista hace referencia a la masacre paramilitar ocurrida en el corregimiento 
de La Gabarra (Tibú), Norte de Santander,  el 21 de agosto de 1999. La Gabarra, puerto principal 
sobre el río Catatumbo, se ha caracterizado por ser una zona de producción cocalera, lo que la ha 
hecho ser una tierra en disputa por parte de distintos actores armados. Esta masacre hizo parte 
de la arremetida de las la arremetida de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá 
(ACCU) en el Catatumbo, entre junio y agosto de 1999, buscando “(…) debilitar al comando 
central del ELN”, para “adueñarse de los negocios de narcotráfico en la zona” (Tomado del 
informe "El día que se dañó la tranquilidad: violencia sexual en las masacres de La Gabarra y el 
Alto Naya" (2011), de la Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento –Codhes-)  
http://www.lasillavacia.com/historia-invitado/27069/danielparram/las-mujeres-sobrevivientes-del-
alto-naya-y-la-gabarra Consultada el día 1 de julio de 2012 
http://memoriaydignidad.org/memoriaydignidad/index.php/casos-emblematicos/141-masacres-
1980-a-2010/648-masacre-de-la-gabarra   Consultada el día 1 de julio de 2012             
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urbano, con el objetivo de trabajar y dar continuidad a sus estudios.                                                            
La situación descrita, relacionada con el descenso general de la agricultura “campesina”, 
ha sido analizada por muchas autoras a partir del concepto de feminización de la 
agricultura.  
 
Esta categoría analítica se deriva de otras nociones surgidas en el contexto de 
implementación de las políticas neoliberales de los años 80s. Este es el caso del 
concepto de feminización de la pobreza, a través del que se afirma que los mayores 
índices de pobreza de los países “en desarrollo”, acrecentados por las reformas de 
“ajuste estructural”, recaen sobre las mujeres.  
 
Propuestas como la de la feminista india Chandra Talpade Mohanty (2008), plantean  
sólidas críticas a esta última noción. Para esta autora, a través del uso de la categoría de 
feminización de la pobreza, enmarcado en los discursos del desarrollo (Women in 
development; Gender in development), las feministas blancas del “primer mundo” 
construyen una imagen homogeneizante de las mujeres del “tercer mundo”, 
mostrándolas como un grupo homogéneo de víctimas sempiternas de la violencia 
masculina.  
 
Para Mohanty, este estereotipo se ve reflejado en la puesta en marcha de políticas 
descontextualizadas, que invisibilizan las diferencias entre mujeres, obviando sistemas 
de diferenciación y jerarquización como la raza, la clase, o la condición socioeconómica, 
entre otros. A través de dichas políticas se refuerza una imagen estereotipada de las 
mujeres del sur global como seres desprovistos de poder, sin ningún tipo de resistencia o 
cuestionamiento a sus situaciones de opresión.  
 
En una vía cercana, otras autoras han expresado su preocupación por la manera en que 
“(…) esta fórmula puede encubrir el cambio generacional y otras diferencias, vincular la 
pobreza con las mujeres (y no con las relaciones de género), dar prioridad al ingreso por 
encima de otros aspectos de la privación, y provocar una orientación hacia la "víctima" 
del desarrollo desigual como catalizador de la transformación” (Chant, 2003: 34). 
 
Por su parte, el concepto de feminización de la agricultura busca poner en discusión los 
efectos específicos del capitalismo neoliberal sobre la vida de las mujeres 
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rurales/campesinas, en términos de su impacto en las actividades económicas 
desarrolladas, la división sexual del trabajo y las opciones políticas y sociales (Montecino 
y Rebolledo 1996). De acuerdo con este postulado, los mecanismos de dicha 
feminización serían: 
 
(…) por un lado, la agricultura comercial a pequeña escala que implica que los hombres 
cultiven productos para la venta y, las mujeres trabajen para mantener la familia, lo que 
conlleva a que las mujeres dediquen más tiempo al trabajo agrícola y que no tengan 
acceso al mercado (además, el estado favorece a los hombres en créditos, tecnología, 
etc.); por otro lado, la migración de la mano de obra masculina implica que las mujeres se 
encarguen totalmente de la subsistencia de la familia (Ibíd. 9).  
 
No obstante, a este postulado le caben críticas semejantes que las atribuidas a la noción 
de feminización de la pobreza: en su empleo subyace la reiteración de la dicotomía 
producción comercial/ producción de subsistencia, que encuentra sus bases en la clásica 
oposición público/privado. A partir de dicha dicotomía, se legitima el estereotipo mujer 
=subsistencia / hombre=comercio, a través del que son invisibilizados los aportes 
económicos de las mujeres, desconociendo que cada contexto rural tienen unas 
dinámicas de género particulares, “(…) pues hay numerosos casos que demuestran que 
las mujeres asumen la producción y también el mercado local, que trabajan como 
asalariadas en los cultivos industriales, etc.” (Ibídem.)  
Tomando estas críticas como punto de partida, quisiera distanciarme de dicha categoría 
analítica. Para el caso de El Cerro, la participación laboral y económica de las mujeres ha 
estado lejos de ubicarse exclusivamente del lado de la “subsistencia”. En este mismo 
sentido, no existe una clara línea divisoria de género entre las actividades dedicadas al 
autoconsumo y aquellas orientadas a la generación de productos comerciales.  
Desde este panorama, muchas mujeres de distintas generaciones han participado de 
actividades de las que se obtienen recursos monetarios, sin que esto haya implicado que 
dejen de recaer sobre ellas aquellas tareas “reproductivas”. Asimismo, el carácter 
exclusivamente “reproductivo” de ciertas labores debe ser puesto en cuestión, en tanto 
que en la producción de elementos de subsistencia se generan también excedentes o 
derivados comercializables a pequeña escala (huevos, queso, aves de corral, cerdos, 
hortalizas).  
De esta forma, analizar las dinámicas de género en un contexto de precarización de las 
economías campesinas, visibilizando los impactos diferenciales que dicho escenario 
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plantea, va más allá de tachar un fenómeno como “feminizado”. Quisiera explorar 
tangencialmente la forma en que esa complejidad se expresa en las trayectorias de las 
personas entrevistas, a partir de sus relatos en torno a su progresiva incorporación en 
una división sexual/familiar del trabajo.  
A través de las diferencias generacionales en las mencionadas trayectorias, así como en 
las representaciones, expectativas y prácticas a éstas asociadas, será posible 
contextualizar dichos impactos diferenciales, así como su relación con los procesos de 




























Capítulo 2. ¿Por qué no iba a ser yo capaz 
de mantener una mujer?: conyugalidad, 
paternidad y  decisiones reproductivas  
  
M.E.: ¿Qué cambiaría de ser hombre a ser mujer? M.C.: A ver, pues de hombre 
porque uno maneja las cosas como… o sea, en el hogar uno maneja las finanzas, 
todo lo que se consigue, en la responsabilidad de trabajo y todo, y de pronto la 
mujer a hacer de pronto pareja con otro hombre que de pronto lo venga a manejar 
a uno, porque el hombre es el que casi maneja esas partes, ¿sí?, y a compartir de 
pronto con una persona que todavía no la había escogido de mujer, el papel de 
mujer para mí es un papel duro, sí. En cambio uno no, uno como hombre escoge 
lo que a uno le gusta, en cambio la mujer tiene que esperar de que la busquen o 
que bueno, algo así no, tiene que esperar más tiempo, mientras que uno como de 
hombre no, toma más rápido las decisiones, o sea tiene esa libertad de tomar esas 
decisiones al tiempo que uno quiera (Entrevista a Ángel Olarte, 46 años) 
 
Escoger, manejar, decidir, responder. Esperar, hacerse respetar, no dar de que hablar, 
colaborar. Entre uno y otro tipo de características fluctuaban los adjetivos otorgados a la 
masculinidad y la feminidad en El Cerro. Al observar con mayor detenimiento los 
términos expuestos, se hace visible el ámbito en el que encuentran gran parte de su 
fundamento: el espacio de la familia, pensada a partir de la pareja conyugal heterosexual, 
orientada a la [re]producción y socialización de nuevas generaciones, que serán 
progresivamente incorporadas en una división sexual y familiar del trabajo, inscrita en un 
orden desigual de género.  
En este orden, la conformación de pareja se erige como una de las principales esferas de 
demostración pública de la masculinidad: no es suficiente dar evidencias “juveniles” de 
una capacidad de conquista permanente, asociada a la adquisición de experticia sexual, 
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pues es necesario brindar prueba visible de las habilidades asociadas a la generación de 
ingresos y proveeduría, inculcadas desde el inicio de los procesos de socialización 
laboral/económica masculina en la vereda. El estricto control de la sexualidad, movilidad, 
y materialidad de las mujeres, construidas desde un monologismo, es decir, desde las 
necesidades, prácticas e intereses de otros [hegemónicos] (Amuchástegui: 2003), se 
convierte en una condición sine qua non de este orden.  
Por supuesto muchas prácticas y trayectorias distan de coincidir con este orden: hombres 
que no cumplen con su rol de proveedores, mujeres que por su posición socioeconómica 
están lejos de poder apartarse del “trabajo material”20 (o no desean hacerlo), o aquellas 
que burlan este control sexual (hijos y relaciones extra-maritales, movilidad, abortos 
inducidos). No obstante, el orden trata de ejercer sus potencialidades magnéticas frente a 
lo abyecto, buscando traerlo de vuelta, cooptarlo, apropiárselo, ocultar sus capacidades 
de transformación, en un intento de dar credibilidad a la sentencia que reza “la excepción 
confirma la norma”. Desde este panorama, el orden de género opera como una ficción 
discursiva con grandes efectos materiales.   
Sobre la [re]producción y efectos materiales de esta ficción en el entorno familiar quisiera 
ocuparme en el presente capítulo. De esta forma, analizaré los procesos de 
conformación de pareja, y las representaciones y prácticas asociadas a la relación 
conyugal y a la parentalidad [específicamente la paternidad], así como a las decisiones 





                                               
 
20 Este término fue usado con frecuencia por las personas entrevistadas para hacer una distinción 
entre el trabajo doméstico, otorgándole al trabajo material un conjunto de características entre las 
que se encuentra el mayor uso de la fuerza corporal y la exposición a factores del ambiente 
(largos desplazamientos, exposición permanente a las condiciones climáticas) 
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2.1. Entonces ahí fue que resolví casarme: 
elección de pareja e inicio de la vida 
conyugal   
 
Pero mujer del alma, mi compañera de tanto tiempo, pueda ser que este 
año nuestra cosecha salga mejor/  te llevaré al pueblo para que cambies 
de situación/  te colmaré de amor, lo haré en cambio de tu sufrimiento (“La 
mujer conforme”, canción vallenata) 
 
Para los hombres entrevistados de la primera generación, así como del grupo 
generacional antecedente, el establecimiento de un vínculo conyugal se presenta como 
el espacio de consolidación de una trayectoria de aprendizaje económico y laboral. De 
esta forma, se demostrarán las habilidades de proveeduría inculcadas y apropiadas a lo 
largo de un proceso de socialización de género a nivel familiar, laboral y veredal21.  
Para don Norberto, de 51 años, el proyecto de conformación de pareja no era una opción 
deseable durante su juventud. No obstante, con el inicio de una vida laboral y monetaria 
adulta, expresada en la adquisición de su propiedad rural, el aumento de una producción 
agropecuaria propia y la separación espacial de su familia de origen (su padre fallece, su 
madre se va a vivir al pueblo y sus hermanos y hermanas se casan), el matrimonio se 
convierte en un escenario ideal de consolidación económica 
M.E.: Usted no quería casarse, ¿entonces qué fue para casarse? N.P.: Pues ya… uno 
dice cuando está joven mita, que no se casa pero ya se llega el momento y mentiras, ya 
yo cansado ahí solo cocinando pa’ ahí pa’ obreros y con esa finca, entonces yo me puse a 
pensar, mantengo obreros por qué no mantiene uno la mujer, ¿sí?, entonces ahí fue que 
resolví casarme (Entrevista a Norberto Peñaloza, 51 años) 
 
De esta forma, sus logros económicos sólo adquirirán respaldo y prestigio social en tanto 
que se vean reflejados en su capacidad para “mantener una mujer”, que se ocupará de 
suplir las labores domésticas derivadas de su creciente producción agropecuaria. Pero 
en la escogencia de una mujer que garantice dicho ideal jugará un papel fundamental la 
“trayectoria familiar” de ésta, que será medida en la reputación asociada a su conducta 
sexual: “haberse hecho respetar” y haber sido cuidadosamente vigilada por su familia en 
                                               
 
21 En el caso de estas primeras generaciones la institución educativa no se presenta como un 
espacio significativo de socialización, debido a los pocos años de escolarización 





M.E.: ¿Y cómo eran los noviazgos en esa época?, ¿usted cuándo empieza a tener 
novias?, ¿novias serias? N.P.: Ah no, ahí sí miraba uno, porque ahí sí le decía la mamá a 
uno, que uno debía mirar una china que fuera de familia, entonces uno buscaba mucha 
china de familia, ¿sí?, posiblemente uno buscaba muchas chinas… no como a hoy que… 
uno no, con todo el respeto, uno buscaba una china y la respetaba, ¿sí?, y así que fue 
uno de esa manera fue buscando uno la mujer (entrevista a Norberto Peñaloza, 51 años) 
 
La idea de elegir una “mujer de familia”, que a través de una estricta contención sexual 
haya dado muestra de su “respetabilidad”, coincide con el argumento de otros 
entrevistados, para quienes el inicio de la vida conyugal representa la posibilidad de 
limitar su despliegue como conquistadores, en aras de no arriesgar el orden moral/sexual 
local: dejar de “hacer maldades”. Al ver que su papá envejecía y que él ya era un hombre 
“maduro”, don Miguel contempló el matrimonio como una opción, a través de la que daría 
un alto en su “riesgoso” andar sexual juvenil, en el marco de una generación que durante 
su juventud no accedió a preservativos [“prevención de la enfermedad”] u otros 
anticonceptivos 
[¿Y qué fue pa’ pensar en casarse?] Pues que uno vive solo y hablándolo así, a uno le 
hace falta la mujer siempre, entonces pa’ ponerse uno con maldad y esa vaina [risas] 
mejor se organiza uno pa tener una sola mujer, sí, ah y pa’ evitar uno las enfermedades 
también, sí, mejor uno, hay gente que no piensa eso, pero yo sí pensaba así, pues sí, 
[risas], porque imagínese tantas enfermedades que hay, a ir uno a los bares y eso, 
entonces mejor sí. Ahí a la presente a rastras pero ahí vamos (Entrevista a Miguel Clavijo, 
43 años).  
Sobre el matrimonio como evento de cierre del “andar juvenil” me habló también don 
Ángel, quien resaltó los obstáculos que dicho “andar” suponía para el establecimiento de 
una economía “adulta”, coincidiendo en este sentido con lo expuesto por don Norberto.  
Bueno, de que yo vi que en la vida de soltero, por las mismas juntas que uno tenía, 
muchos amigos, no daba de pronto rendimiento el trabajo que uno trabajaba en la finca, 
[anota don Ángel, tras describir las fiestas de diciembre junto a sus amigos, con los que 
tenía un grupo musical] (…) y empezaba uno a gastar la plata, y ya por lo menos decidí 
casarme porque yo tenía, ya le dije anteriormente, trabajaba con el carro, de ahí en eso 
pues entraba plata, pero como entraba la gastaba, y había muchas oportunidades por ahí 
de las muchachas, uno empezaba a gastar mucho la plata… Sí, entonces me vi… tomé la 
decisión de organizarme mejor e irme pa’ una finca a trabajar  (Entrevista a Ángel Olarte, 
45 años).  
A esta representación del matrimonio como espacio ideal para la consolidación de un 
proyecto económico de los varones, se une estrechamente el ideal masculino de 
proveeduría central o exclusiva. Así me lo hizo saber Lilia, entrevistada de 22 años, para 
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quien la diferencia fundamental entre hombres y mujeres radica en el mayor grado de 
“responsabilidad” que le corresponde a los primeros: solvencia económica, proveeduría 
suficiente, “modelo y ejemplo masculino”.  
[¿Qué cambiaría de ser mujer a ser hombre?] El cambio total de ser hombre o ser mujer, 
de las responsabilidades para uno es igual, pero si ya de pronto tendría otras 
responsabilidades mayores [¿Más grandes?] Más grandes a la de uno de mujer (…) 
[¿Pero cómo en qué son más grandes las responsabilidades?] En por lo menos ya una 
obligación en caso de que por lo menos ellos se, uno como hombre, hablándolo así, tiene, 
en ciertas cosas tiene más responsabilidades, por qué, porque sólo el ser hombre [Implica 
más responsabilidades…] Sí, para mí (…) de pronto en el trabajo, unos trabajos más 
pesados y ya asumir más… con los hijos, pues eso para mí es una obligación de papás a 
hijos pues es igual, uno de mujer también debe tener la responsabilidad de cuidarlos y 
todo ese cuento, pero de la educación y la alimentación y todo ese cuento, tienen que ser 
más responsables los papás como padres y el ejemplo y todo…  (Entrevista a Lilia Olarte) 
Este modelo de proveeduría central o exclusiva de las primeras generaciones, presenta 
muchos rasgos de lo que Valdés identifica como el modelo de familia moderno-industrial, 
que se introdujo entre muchas de las poblaciones rurales de América Latina a lo largo del 
siglo XX. Con los procesos de modernización e intervención pública de la familia se da 
cabida a este modelo, en el que simultáneamente se refuerzan y limitan los ideales de 
autoridad y proveeduría masculina: se alimentan muchos de los ideales de división 
sexual del trabajo y estatus masculino, al tiempo que se empieza a desvanecer la imagen 
del páter familias, trasladando el poder y control sobre las mujeres y su descendencia 
hacia los especialistas médicos y las funcionarias de lo social (Valdés 2007: 380).  
No obstante, el esquema de división sexual del trabajo que alimenta este modelo 
(proveedor-asalariado/cuidadora en el hogar) no deja de ser un ideal representacional, en 
tanto que dista de coincidir con muchas de las dinámicas reales de vinculación laboral de 
la población de El Cerro. De esta forma, la distinción entre trabajos “al sol” y “a la 
sombra” -constantemente aludida por las personas entrevistadas-, mediante la que se 
pretende establecer un contraste entre las actividades “remuneradas”/ “fuertes”/ 
“masculinas” y aquellas labores de nula o baja remuneración/ “domésticas”/ “femeninas”, 
pierde efecto práctico dependiendo de la posición socioeconómica de cada sujeto/a.  
Así las cosas, las mujeres de este contexto difícilmente han podido coincidir con ese tipo 
ideal de permanecer “a la sombra” y dedicarse exclusivamente a las labores 
“reproductivas” y “de cuidado” familiar. Esta no coincidencia se deriva, bien de que en un 
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contexto rural este último tipo de labores se diferencian radicalmente de las tareas 
pensadas como “domésticas” en muchos escenarios urbanos22; o bien, de que varias de 
las entrevistadas han tenido que vincularse al denominado “trabajo material” en distintos 
momentos de su trayectoria vital.  
Aún desde esta “falta” de coincidencia fáctica, el mencionado ideal tiene fuertes efectos 
materiales y emocionales, en los que precisamente radican sus principales justificaciones 
y mecanismos de reproducción: la interiorización de las sanciones sociales a la movilidad 
de algunas mujeres que se han “ocupado” del “trabajo material”, la representación de sus 
aportes económicos como “secundarios” (y otras figuras derivadas de ésta), el control 
familiar y comunitario a la sexualidad de las jóvenes, y el escaso número de mujeres con 
titularidad de la tierra, entre otros elementos. De cada uno de estos puntos me ocuparé 
con mayor detenimiento en los siguientes apartados.   
Sobre esta distancia en el cumplimiento de los mencionados ideales laborales y de 
género me hablan también los relatos de hombres y mujeres de la última generación, en 
un intento por diferenciarse de las trayectorias económicas y conyugales de sus familias 
de origen. Este es el caso de Camilo, un joven de 18 años, para quien la decisión de 
iniciar un vínculo conyugal dependerá de la consolidación de un patrimonio económico 
suficiente como para garantizar una vida urbana. A su vez, dicha vida urbana se presenta 
como el escenario propicio para el alcance de ese ideal de familia moderno-industrial del 
que habla Valdés (Óp. Cit.): hombre asalariado y proveedor central, mujer doméstica y 
dependiente “reina del hogar”.  
A través de dicho modelo, Camilo pretende establecer una distancia con la trayectoria 
socioeconómica de su familia de origen. Esta distancia actuará como un marcador de 
movilidad social, destacando así su trabajo “a la sombra”, que perderá la connotación de 
“lugar femenino” para varios de los entrevistados de su generación. De esta forma, “la 
sombra” es asociada ahora a una vida urbana y de “menor desgaste corporal”, a la que 
se espera llegar tras la adquisición de un mayor capital escolar y/o económico.  
                                               
 
22 Con esto no quiero desconocer que lo urbano está lejos de ser una categoría uniforme puesto 
que también está atravesado, entre otros muchos  factores, por la posición socioeconómica de los 
actores. Asimismo, muchas poblaciones del denominado “escenario urbano” (cabeceras 
municipales, ciudades intermedias y capitales) llevan a cabo prácticas consideradas como rurales: 
cría de aves de corral y pequeños animales para el consumo, huertas, entre otras.  
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No obstante, desde este lugar, Camilo resalta un deseo de reafirmar su papel como 
proveedor exclusivo, esperando que su esposa o compañera pueda ocupar una posición 
que su madre nunca encarnó, al no haberse distanciado del “trabajo material” o de las 
desgastantes labores domésticas rurales,    
C.O.: Pues…no, es que yo me gustaría que mi mujer no trabajara, sino que tuviera 
pendiente de los hijos, porque no sé, no me gustaría, así como no me gusta que mi mamá 
trabaje, pero en caso de ella, ella no, ella siempre trabaja, ella no… pues no me gustaría  
que la mujer trabajara M.E.: ¿Por qué? C.O.: Porque no, no sé, me siento mal que uno 
vea a una mujer trabajando, porque pa’ eso hay muchas oportunidades pa’ uno, si ya un 
ejemplo, por eso es que yo pienso que, un ejemplo, tener las mulas pa’ que yo a lo que ya 
me sienta capaz, con harto, un ejemplo, con hartas cosas, que me llegue dinero de una 
parte y otra parte, para poder trabajar bien y tener bien organizada la familia. Porque la 
mujer no… no me gustaría que la mujer trabajara en la casa, que ella cocinara, que 
trapeara, que lavara, no. M.E.: ¿No?, ¿y entonces? C.O.: Siempre me gustaría como 
pagarle a otra pa’ que, pa’ que ella como que esté pendiente en uno, que uno llegue y ella, 
que bueno que está mi marido, que llegaron los hijos y eso, me gustaría así la vida, pero 
vamos a ver si se me cumplen los deseos  (Entrevista a Camilo Ojeda, 18 años) 
Para los demás entrevistados, esta idea de “la reina del hogar” no resulta un escenario 
viable, en tanto que es poco probable que las mujeres de su contexto [al igual que sus 
hermanas y parientes jóvenes], al haber tenido una escolaridad cercana a la de ellos, se 
desprendan radicalmente del mundo del trabajo remunerado. No obstante, todos los 
hombres de este grupo con los que tuve oportunidad de conversar distan de cuestionar la 
responsabilidad casi exclusiva de las mujeres en las labores domésticas y de cuidado.  
Desde este panorama, y en una vía cercana a la propuesta de Camilo, los entrevistados 
encuentran en la contratación de una empleada doméstica la opción más viable para 
compensar la participación de sus compañeras y esposas en el mercado laboral. De una 
u otra forma, la empleada doméstica se convierte para ellos en otro indicador de 
movilidad económica y/o vida urbana.  
El hecho de delegar en una empleada las labores domésticas y de cuidado, que son 
pensadas como una tarea que corresponde “por naturaleza” a las mujeres, solo se 
materializó en una de las entrevistadas del primer grupo generacional. Este es el caso de 
doña Delia, quien se ha desempeñado como presidenta de la Junta de Acción Comunal 
de la vereda en repetidas ocasiones. Para doña Delia, su participación en la organización 
comunitaria, que requería de su presencia en múltiples reuniones, teniendo incluso que 
viajar con frecuencia al casco urbano y a Cúcuta, solo fue posible gracias a que contrató 
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una “muchacha” para suplir “sus tareas” durante su ausencia. A su vez, la vinculación de 
esta empleada se encontró estrechamente relacionada con el nivel socioeconómico de 
su familia, propietaria de una de las fincas cafeteras más prósperas del sector.  
Tan sólo uno de los entrevistados de esta generación habló de la posibilidad [necesidad] 
de compartir las tareas domésticas y de cuidado, aunque pensando su ejercicio desde un 
eventual escenario urbano, que es donde en ocasiones ha llevado a cabo estas tareas: 
aprender a cocinar cuando se fue al pueblo a estudiar, o hacer almuerzo durante sus 
visitas al casco urbano los fines de semana.  
Desde esta naturalización de las labores domésticas en los cuerpos de las mujeres 
varios de los entrevistados reafirman su lugar central en la proveeduría familiar. Si bien 
ningún otro joven de esta última generación considera adecuado “apartar” a las mujeres 
del mundo del trabajo, tal como lo hace Camilo, las ganancias de éstas siguen siendo 
pensadas como aportes secundarios, es decir, como un “complemento” al salario 
masculino, 
M.E.: O sea, usted cree que la obligación de responder con mercado y con plata es del 
hombre M.C.: Pues sí, sí, del hombre, y la mujer ya es como… por ejemplo si ella tiene un 
trabajo, o si es estudiada, la plata será si ella quiere ayudar a comprar bienes o esto…   
M.E.: Pero no tiene la obligación de trabajar  M.C.: No, que ya eso es como… le pertenece 
es al hombre   (Entrevista a Alfonso Olarte, 17 años) 
Esta idea de los ingresos de las mujeres como apoyo secundario a la economía familiar, 
destinado a la compra de vestuario y otros enseres, es una imagen recurrente en los 
relatos de ambas generaciones. Este es el caso de don Miguel, quien considera que las 
ganancias obtenidas por su esposa, que han sido invertidas en los ámbitos mencionados, 
sirven como apoyo a sus limitados ingresos, con los que él no ha podido cubrir 
necesidades que vayan más allá de los “gastos cotidianos” [alimentos, medicinas e 
insumos para la finca].  
En las descripciones realizadas por Virginia Gutiérrez (Óp. Cit.) en torno a la 
administración de recursos familiares, la investigadora resalta este aspecto: en muchos 
contextos rurales del complejo Santandereano, a las mujeres les es asignado el rubro de 
vestuario familiar, que ellas usualmente cubren con la cría de pequeños animales 
(gallinas, cerdos y otras aves de corral). Esta descripción coincide con los relatos de 
entrevistados como don Ricardo, quien cada año le asigna a su esposa e hijas la tarea 
de criar algunos cerdos que él compra, para que al final de año, con el dinero de su 
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venta, ellas compren la ropa de navidad, necesidad que él difícilmente podría solventar 
con sus ingresos del jornal.  
De manera implícita, Gutiérrez (Óp. Cit.) plantea que este escenario de “participación 
económica” de las mujeres, en el ámbito familiar, presenta pocos o ningún 
cuestionamiento al ideal de la proveeduría masculina exclusiva o central: sus aportes han 
sido pensados como un elemento que complementa o refuerza este rol. No obstante, en 
sus análisis de algunos contextos rurales chilenos, Valdés (2007) encuentra que desde 
ese lugar de “aporte secundario” muchas mujeres generan pequeñas erosiones a la 
proveeduría masculina. Dichas erosiones se expresan en la adquisición de bienes que no 
se diluyen en lo cotidiano, permaneciendo como prueba visible de su aporte 
(electrodomésticos, participación en la adquisición de un inmueble familiar).  
En este punto quisiera traer a colación el caso de doña Luciana, para quien la 
administración propia de los recursos producidos constituyó un quiebre frente a las 
dinámicas de su familia de origen. De esta forma, el dinero obtenido por sus actividades 
no era del grupo familiar sino de ella, visión que le trajo varios conflictos con su suegra. 
Doña Mariela era de esa gente anticoria, entonces me decía que lo que yo hiciera por ahí 
tenía que entregárselo a Miguel, y yo sí dije ‘no, lo que haga yo, y lo de las niñas, es pa’ 
nosotras’. Eso era mamá que todo lo que hacía le tocaba entregárselo a papá, él la 
mandaba con la carga de carbón y a ella le tocaba venderla ligero, hacer el mercado y 
entregarle el resto a él, y eso tenía que estar de vuelta era a la hora que él dijera. Yo sí 
dije, ‘¡No!, lo mío es mío”  (Notas diario de campo, diciembre de 2010).  
Con los ingresos obtenidos de su trabajo ocasional al jornal, doña Luciana empezó a 
adquirir algunos bienes destinados a mejorar la calidad de vida y el disfrute familiar, que 
difícilmente habrían podido ser cubiertos con los ingresos de su esposo: equipo de 
sonido, nevera, ropa para ella y sus hijas. Desde este panorama se establecen ciertas 
limitaciones al manejo de su dinero: este sigue siendo invertido en gastos orientados, 
casi exclusivamente, al cuidado familiar. 
Por supuesto dichas limitaciones se encuentran estrechamente relacionadas con las 
condiciones socioeconómicas de la familia, en la que la mayor parte de los ingresos 
“extras” empiezan a ser invertidos en el incremento del nivel de vida del grupo. No 
obstante, es importante resaltar que esta inversión tiene matices etarios y de género; 
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este es el caso de los jóvenes varones que inician su vida laboral, quienes además de 
invertir en este tipo de bienes, pueden destinar parte de sus ingresos a espacios de 
socialización y disfrute propio.  
De esta forma, aunque se reafirme la importancia de manejar los recursos propios, estos 
siguen siendo bastante limitados dadas las condiciones de inserción laboral de las 
mujeres, quienes difícilmente podrían reducir su carga de trabajo familiar no remunerado. 
Asimismo, este escenario no se traduce en una mayor participación en el manejo directo 
de los ingresos económicos familiares, que aún siguen siendo administrados por los 
varones de la familia, específicamente por el padre.  
La participación de algunas de las entrevistadas en la administración del patrimonio 
familiar se da en relación a las adquisiciones de una propiedad urbana o de un nuevo 
bien familiar rural: su aparición en las escrituras públicas como titulares de un inmueble 
familiar o la presión que ejercen para adquirirlo. Este último es también el caso de una de 
las entrevistadas, que en su demanda por administrar los recursos asociados a un  
subsidio gubernamental encaminó los esfuerzos familiares de ahorro de este dinero a la 
compra de una vivienda urbana: ‘yo al principio le entregaba la plata de Guardabosques 
a Miguel, porque como yo estaba sola en la finca a mí era la que me toca ir a reuniones y 
recibir el subsidio, hasta que vi que pasaban los meses y la plata no se veía, entonces yo 
le dije no, yo no le voy a entregar más esa plata, esa plata es para ahorrarla, y la guardé 
y luego la junté con unos subsidios que le llegaban a las niñas, y así fue que compré el 
ranchito allá abajo, que todavía le falta bastante, pero ahí vamos’  (notas diario de 
campo, enero de 2012) 
Hasta el momento he planteado dos elementos centrales de continuidad entre una y otra 
generación, en lo que a la relación conyugal y la administración  de recursos se refiere, 
aun desde las rupturas y matices analizados: la representación de las mujeres como 
responsables “naturales” del trabajo doméstico y de cuidado, y su aún limitada 
participación en el manejo de los recursos y del patrimonio familiar. De esta manera, las 
transformaciones señaladas por los entrevistados de ambas generaciones se concentran 
más en la disminución de la modalidad autoritaria y violenta del Páter Familias, en cuyas 
manos están cada vez menos su esposa e hijos: la intromisión de los poderes públicos 
en el ámbito familiar, con el progresivo desvanecimiento del “poder de los padres” 
(Viveros: 2002). Quisiera hablar un poco de las representaciones en torno a este hecho.  
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Durante mi estancia en el mes de enero de 2011, se hizo tema de conversación una de 
las noticias más sonadas de la semana en radio y televisión: un hombre asesina a sus 
tres hijos para “vengarse de su esposa” y luego se suicida23. Esta noticia abrió muchas 
discusiones sobre algunos casos de feminicidio y, por supuesto, de maltrato hacia las 
mujeres y los niños. Es así como al momento de la entrevista, al hacer una pregunta 
sobre la violencia en la relación conyugal, don Miguel trae a colación de nuevo este 
episodio 
ayer pasaron por la radio que, quien sabe por qué fue, yo no sé qué fue el problema y 
resulta que mató los dos niños o tres niños y después se mató él, ayer pasaron en las 
noticias eso, ¿eso pa’ qué?, eso no, eso no tiene sentido de nada chamo, o sea eso es 
como… pues sí las peleas lo llevan a uno a pensar males, lo que digo yo, pero entonces 
mejor encerrarse uno, uno estarse por allá más que sea viendo televisión o escuchando 
música, aunque sea eso se lo… o irse a trabajar que eso el trabajo también le ayuda a 
uno a evitar eso, porque he escuchado y leído de verdad eso, que es mejor trabajar y así 
se le va esa rabia a uno. Yo me gusta así, a veces me agarro y me voy solo por allá pa’ la 
montaña así, más que sea a mirar, y por allá a usted como que el cerebro se le va eso…  
En el caso particular de don Miguel, su padre en repetidas ocasiones maltrataba a su 
madre, lo que para él se convierte en un elemento de riesgo para su propia relación 
conyugal. Así las cosas, “desnaturaliza” en cierta forma el actuar violento, que en un 
primer momento puede mostrarse como algo “irracional”, pero que debe ser controlado 
por cada sujeto. La violencia se presenta entonces como una “herencia” que debe ser 
interpelada y cuestionada, y sobre la que han tenido una fuerte incidencia los poderes 
institucionales y científicos: psicólogos, fiscales, medios de comunicación.  
(…) si hay un problema con la mujer pues si se deja pues se deja, pero pa qué se pone 
uno en esas vainas que pa’ qué, mejor se deja uno sin problemas, porque yo pensaba en 
esas, yo le decía a mamá cuando estaba aquí [infancia] ‘mamá si la mujer me llega a 
engañar a mí pues yo la mato’, pero yo era por, pero entonces decía mamá ‘no mijo, no 
haga eso’, pero yo lo decía era así, yo creo que no es capaz uno, ¿pa’ qué (…) yo no sé 
por qué son tan rebrutos, gente que no piensa, o sea falta como… tal vez uno como… 
falta de un… ¿cómo es?, psicólogo… sí, eso es (…) hombres también que no sé, no 
piensan lo que… se acostumbraron así tal vez porque el papá tal vez le pegaba… 
nosotros papá era cosa seria con la mamá de nosotros, a uno a veces se le vienen a la 
mente cosas malas, pero no es así (…) ahorita no puede uno hacer eso tampoco, ahorita 
                                               
 
23 “En Ocaña, un hombre asesinó a tres de sus hijos y luego se suicidó. Los menores de edad, de 
siete, 10 y 12 años, llegaron a la vereda Nuevo Amanecer, procedentes de Bogotá, donde 
residían con la madre”. Noticia tomada de la página de Caracol Radio, publicada el día 9 de enero 
de 2011. http://www.caracol.com.co/noticias/regional/en-ocana-un-hombre-asesino-a-tres-de-sus-
hijos-y-luego-se-suicido/20110109/nota/1408609.aspx. Página consultada el día 15 de octubre de 
2012.  
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forma uno un problema de esos y de una lo denuncian a uno allá en la fiscalía, ¿pa’ qué?, 
entonces mejor, humíllese mejor, sí.  
 
En el relato de don Miguel se hace visible la incidencia que han tenido sobre este entorno 
rural las políticas gubernamentales de familia y población implementadas a lo largo del 
siglo XX (Valdés 2007). Así las cosas, “las madres y los hijos están cada vez menos en 
manos del padre, y más en las de las trabajadoras sociales, médicos, psicoterapeutas y 
jueces” (Viveros 2002: 236).  Desde este escenario, los entrevistados interpretan también 
la violencia ejercida por sus padres como el producto de un contexto que carecía de los 
conocimientos e instituciones con las que ahora ellos cuentan, siendo “benévolos” en sus 
juicios hacia ellos. 
 Este es el caso de don Ángel, quien justifica las actitudes violentas de su padre como el 
producto del estrés laboral y las condiciones socioeconómicas desfavorables [don Ángel, 
¿cómo eran las relación entre sus padres?, ¿entre ustedes?, ¿con ustedes?, ¿hubo 
violencia?] Sí, había también violencia intrafamiliar, sí, por la misma preocupación de 
mucho trabajo, el mucho estrés de trabajo (…), sí (entrevista a Ángel Olarte, 45 años). 
Esta benevolencia disminuye en los entrevistados de la segunda generación, quienes 
juzgan con mayor fuerza las posibles conductas violentas de sus padres y, en caso de 
presentarse, han sido directamente interpeladas por ellos Papá al principio era jodido con 
mamá, que a tratarla mal, fue que a medida que nosotros crecimos no le fuimos parando 
a no dejarlo, y así se le fue bajando la cosa, cuando nosotros estamos él se controla 
(Hombre segunda generación, 17 años).  
Esta interpelación de los hijos a sus padres, así como el contenido de la noticia  
[violencia infantil y parricidio] de la que se derivaron buena parte de las conversaciones 
que tuve en torno a la violencia doméstica y de género, dejan entrever que los cambios 
en relación a la crianza y el trato hacia los hijos tienen mayor resonancia discursiva en 
este contexto, que aquellos asociados a las relaciones conyugales. De esta forma, es en 
los patrones de crianza y el ejercicio de la paternidad donde se concentran la mayor 
parte de los discursos en torno a la equidad, la no violencia y el otorgamiento de 
derechos.  
No obstante, en esta misma línea de análisis, los cambios en la paternidad se expresan 
más en términos del afecto, la proveeduría extendida (niños como “sujetos de derechos” 
y con “nuevas necesidades”), y la no violencia, que en lo referido a la asunción de 
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labores domésticas y de cuidado asociadas a su crianza, tal como ocurre en los 
escenarios urbanos analizados por otras investigaciones sobre el tema en país (Puyana 
et. Al. 2003; Viveros, 2002). 
Por supuesto este distanciamiento se acentúa a partir de algunos elementos del contexto 
socioeconómico: en el marco del ideal de proveeduría masculina, y ante las precarias 
condiciones de empleo (proletarización de la mano de obra rural), los hombres en 
muchas ocasiones deben ausentarse de sus casas por largos períodos, de manera que 
se reducen aún más los contextos de entrada de este tipo de cambios. Con este 
argumento no quiero deslegitimar las resistencia abiertas de muchos a la asunción de 
este tipo de labores, que siguen siendo pensadas, tanto en contextos rurales como 
urbanos, como una responsabilidad “natural” de las mujeres.  
Sobre esos cambios percibidos en los patrones de crianza, así como en las relaciones 
entre padres e hijos, en asociación con las representaciones de la paternidad, quisiera 
detenerme un poco más a continuación. Asociado a este tema, analizaré también otros 
escenarios [asociados] de incidencia de las políticas gubernamentales de familia y 
población: las decisiones reproductivas y la disposición de usos y anticonceptivos para 
cada grupo generacional.  
2.2. Es que uno no planeó eso: paternidad, 
decisiones reproductivas y anticoncepción 
La primera vez que visité la casa de doña Delia y don Norberto lo hice en compañía de 
Lilia. Había conversado todo el camino con ella sobre sus expectativas a corto y mediano 
plazo y sus ideas en torno a la posibilidad de conformar pareja y/o tener hijos. Para Lilia, 
al igual que para varias personas de su generación, el ideal procreativo está 
representado en “la parejita”: tener un niño y una niña en la familia. Cuando le pregunté 
el porqué de esta idea “no supo” responderme.  
Cuando llegamos a nuestro destino, y en tanto que era mi primera visita a esa casa, doña 
Delia y don Norberto no tardaron en indagar por el motivo de mi presencia en la vereda. 
Hablé entonces de mi interés en torno a las diferencias generacionales en las formas de 
ser hombre y mujer en la vereda, así como en las relaciones familiares asociadas a 
éstas.  
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Como era usual en mis conversaciones sobre el tema de la investigación, doña Delia no 
tardó en traer a colación los cambios acaecidos en las formas de crianza ‘uy, eso sí que 
ha cambiado, ¿cierto Norberto?, en el tiempo de antes a uno lo criaban muy diferente… y 
en el tiempo de los papás de uno ni se diga, tío Chano [que reside con ellos] me cuenta 
que eso cuando ellos estaban chiquitos ni siquiera les compraban zapatos ni nada, eso 
eran unas meras coticitas, y cuando bajaban al pueblo les tocaba a pie limpio hasta 
antecitos de entrar, para no ir a dañarlas’.  
Después de la intervención de doña Delia, Lilia recordó nuestra conversación en el 
camino y la trajo a colación, María Elena me preguntaba por qué hay tanta gente acá que 
dice que lo mejor es tener una parejita, el niño y la niña, ¿por qué será eso, ustedes qué 
dicen? Frente a lo que doña Delia intervino: es que como ya no se puede como en el 
tiempo de antes tener una catorcera, que era imposible que de catorce no saliera algún 
hombre, pues uno desea tener la parejita, el niño y la niña, porque siempre hacen falta 
los dos. ¿Cierto Norberto?, ¿o por qué será?, don Norberto, que había estado callado 
hasta el momento, respondió:  
 
Pues sí, ya no se pueden tener tantos como antes, porque es que además ahora los 
chinos sí exigen, que quieren estos zapatos y no los otros, porque le vi esos a no sé 
quién, eso hasta le miran la marca y todo. No es como cuando uno, que éramos once y 
mamita llegaba con la ropita y eso nosotros éramos contentos, eso ni mirábamos qué ropa 
era, eso nos daba felicidad. Es que tener hijos es arrecho, no es como ante que tenían 
una catorcera pero no se preocupaban por darles educación ni nada, uno ahora tiene que 
darles educación (Notas diario de campo, enero 2011) 
 
Esta última intervención era bastante frecuente en la vereda. La noche anterior había 
estado conversando con doña Marina sobre el mismo tema, puesto que se encontraban 
preparando cosas para el regreso de su hija Viviana  a Sardinata a iniciar el nuevo año 
escolar: es que antes se podía tener hijos y dejarlos sin estudiar, ahora no, la ley no deja, 
por ejemplo una china como esta [señala a Viviana] uno no la puede dejar sin estudiar, 
afirmó doña Marina en medio de nuestra charla.  
Con afirmaciones cercanas a éstas, muchas personas de la vereda me hablaron a lo 
largo del trabajo de campo sobre cómo sus hijos e hijas no son “ni rastro” de lo que ellos 
fueron a su edad. A través de esta expresión hacían alusión a la ostensible disminución 
en las cargas de trabajo para su progenie, así como un mayor acceso a educación, 
posibilidades de juego y menores niveles de sanción y castigo. Todas estas 
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apreciaciones se enmarcan en otra de las dimensiones de la ya mencionada intervención 
de los poderes públicos en el ámbito familiar: la particularización de la infancia como una 
etapa de necesaria protección y la imagen de los niños como “sujetos de derechos” 
respaldados “por la ley” (tal como lo señalaría doña Marina), más que como adultos 
incompletos.  
De esta forma, de unos procesos de crianza orientados exclusivamente a la inserción de 
las nuevas generaciones en el mundo del trabajo, teniendo como uno de los objetivos 
centrales de dicha inserción el mantenimiento o incremento del patrimonio y la economía 
familiar, se pasa a una crianza en la que se legitiman mayores niveles de dependencia 
económica y necesidades de cuidado. En síntesis, se empieza a interactuar con sujetos 
que representan más demandas que aportes económicos, cuyos procesos de formación 
dejan de depender exclusivamente del padre y la madre. 
 
Tal como lo afirmarían Yolanda Puyana y Cristina Orduz, en su investigación en torno a 
los procesos de socialización de mujeres de sectores populares, “En contraste con 
procesos de socialización centrados en el aprendizaje del trabajo siguiendo las 
exigencias del padre o de la madre, según el sexo del hijo, hoy en día el aprendizaje para 
la vida en sociedad se encuentra a cargo de otras instancias socializaciones como la 
escuela o los medios de comunicación (1998: 24) 
 
De esta forma, en los relatos de hombres y mujeres de la primera generación se destaca 
una infancia atravesada por el trabajo, en la que en muchas ocasiones era sancionado el 
juego. Al ser tratados como “adultos pequeños” o “a medias”, eran escasos sus 
escenarios de interlocución con “sus mayores” -particularmente con el padre-, más allá 
de lo ateniente a su formación laboral, “(…) ya que antes el mundo de los adultos era 
separado de la infancia y sus criterios eran muy poco tenidos en cuenta (Puyana 2003: 
56). 
 
Esta situación es planteada por el mayor de los entrevistados del último grupo 
generacional, quien pasó buena parte de su infancia junto a su abuelo. De esta forma, 
Pedro evalúa el modelo de crianza con el que fue socializado: si bien a través de dicho 
modelo adquirió valores y capacidades que han sido fundamentales en su desarrollo 
personal –honradez, “respeto”-, también le fueron legadas una serie de conductas a las 
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que él atribuye un impacto negativo para su formación profesional y sus interacciones 
sociales actuales,  
 
mi abuelo me ponía a trabajar, cómo agarrar café, cómo…me enseñaba a que tenía que 
ahorrar, que fuera educado, de pronto tengo una de las ventajas que me siento a veces 
bien y a veces yo digo, pero no debería ser así, a veces yo digo como de lo mismo que 
me gusta ser educado soy como tímido, y a veces digo pues no, yo debería ser más 
abierto, digo en la universidad, a veces yo voy a hacer algo o voy a decir algo y yo por 
respetar al otro compañero no lo hago porque pienso que la estoy embarrando, de lo 
mismo que el abuelo estaba hablando con alguien y si uno llegaba y se metía al lado de él 
le decía que respetara, que estaban hablando, que no, que después, o se iba la otra 
persona que estaba hablando con ellos y lo regañaban a uno, ¿usted por qué es tan 
grosero no ve que están hablando ahí?, esto no es conversa suya, entonces sí, esa parte 
de respetar a los mayores, de saludar, entonces hoy en día por un lado es muy bueno y 
por el otro lado no, de lo mismo uno se siente como avergonzado, como que no lo hago 
por miedo … (Entrevista a Pedro Ojeda, 26 años) 
 
En este mismo sentido, Pedro y otras personas de la vereda hablaron de casos de niños 
y niñas “que no parecen del campo”, es decir, que eran conversadores, poco tímidos y 
demandaban de sus papás ciertas conductas o exigencias materiales. De esta forma, se 
deja entrever la permanente comparación entre los modelos de crianza locales y los que 
se asumen como “urbanos”, pues hay un ideal de “modernidad” deseada en lo pensado 
como no-rural. Así las cosas, las imágenes de niños y niñas “despiertas”, que interpelan 
las formas de corrección y crianza, así como las de padres afectuosos y “cercanos”, 
empiezan a reconocerse como ideales “urbanos” que “han llegado” con los medios de 
comunicación [televisión] que hicieron su aparición tras la electrificación de la vereda. 
 
Luego entonces, los cambios en la infancia y en los patrones de crianza, más que ser 
pensados como el resultado de ciertas dinámicas del contexto, se asumen como el 
producto de un distanciamiento frente a éste, ‘es como esa Linita, la hija de Luciana, esa 
china es muy despierta, esa niña no es como los niños de por acá, esa le habla a uno, le 
dice al papá y a la mamá cosas, de lo que ve en televisión, le habla al que sea’ (notas 
diario de campo, conversación con Pedro).  
 
Sobre esta última descripción de Lina también quisiera traer a colación algunas 
valoraciones que hacían los padres de ésta, doña Luciana y don Miguel, en torno a su 
actuar con ellos Es que los chinos de ahora no son como era uno antes, cuando estaba 
pequeñito, me dijo don Miguel en una de nuestras conversaciones, ¿usted cree que yo 
salía con cosas como las de Lina?, ni de riesgo, qué días que la regañamos por algo 
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llega y nos dice, ‘ustedes no me pueden pegar, porque yo los demando’ [risas], 
imagínese, uno de cuándo le iba a salir a un papá de uno con esas.  
 
En esta descripción de don Miguel se hace explícito el carácter bi [multi]- direccional de la 
construcción de las relaciones padres-hijos. De esta forma, buena parte de los 
entrevistados hablan de cómo muchos de los cambios que han tenido a lo largo de su 
ejercicio paterno han sido impulsados por su progenie, a través de sus interpelaciones y 
demandas. A estas interpelaciones se unen en varias ocasiones las intervenciones 
directas de instituciones que han hecho presencia en la vereda, así como de sus parejas 
y parientes, quienes han actuado como “intercesores” o “intermediarios” de sus hijos. 
Este es el caso, por ejemplo, de la frecuente presión de las madres para facilitar el 
ingreso de hijos e hijas a la educación secundaria, proyecto que en varios casos 
encuentra una oposición o desinterés inicial por parte de los padres. 
 
Así las cosas, “La paternidad emerge (…) como una realidad social que no concierne 
únicamente al padre, sino que se construye entre todos los miembros de la familia 
implicados, (…) tanto de la generación anterior, (…) como de la generación posterior” 
(Viveros 2002: 239). En este sentido don Ricardo compara sus espacios de diversión 
durante la infancia con los de sus hijas, hablando de los elementos que reproduce del 
modelo de crianza de su padre en relación con la afectividad y de algunos cambios que 
ha incorporado a partir de sus reflexiones en torno a procesos de capacitación a los que 
ha asistido, así como de la propia dinámica de interacción que plantean sus hijas: 
 
M.E.: Y con el cariño de sus hijas, ¿usted las consiente, las ha consentido siempre? (…) 
R.C.: No, porque o sea, por lo que le digo yo, a nosotros nos enseñaron lo mismo (…) o 
sea uno, como si les tuviera uno miedo, ¿sí? M.E.: ¿Y por qué miedo? R.C.: No sé, 
porque uno se acostumbró así, de pequeños nos enseñaron así que uno no lo alzaban ni 
nada, entonces uno… o le da como pena alzar un niño o una niña (…) mi papá a nosotros 
no nos dejaba [divertirse], o sea, él nunca lo llevaba a uno a una fiesta, ¿sí?, ni tampoco 
nos enseñaba, o sea, nunca jugábamos, o sea nosotros jugábamos cuando estábamos en 
la escuela, pero así que se ponga a jugar con nosotros y eso no, o sea el no tenía ninguna 
clase de juegos, ahorita consigue uno los dominós, pongámosle las cartas, o el parqués, y 
las hijas mías pues tienen, o sea a ellas les regalan los tíos y nos ponemos así a jugar a 
veces en las noches. M.E.: ¿Y por qué cree que eso es diferente?, ¿por qué cree que ha 
cambiado? R.C.: O sea, porque a uno lo han enseñado, o sea a veces las capacitaciones 
que a veces veníamos aquí a la escuela, ya después de casados nos enseñaban, venían 
a darnos capacitaciones los del SENA a veces, y a veces los del laboratorio de paz, y 
entonces uno, pues uno tiene que poner algo de eso como experiencia […]  
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Los cambios hasta ahora enunciados interactúan con otra de las esferas de incidencia de 
las políticas de familia y población: la “planificación familiar” y la anticoncepción. De esta 
forma, uno de los argumentos centrales de los entrevistados para justificar la adopción de 
un método anticonceptivo y la consecuente disminución del número promedio de hijos 
[aunque esto en el contexto no requiera ya de mayor justificación], son las demandas 
económicas y sociales que llegan con la progenie.  
‘Ahora los chinos si piden, no es como en el tiempo de antes… a uno a duras penas lo 
mandaban a la escuela para aprender a leer, y eso la ropita nunca, yo me acuerdo que a 
mi mamá le regalaban ropa y por ahí la remendaba y con esa estábamos todo el año, o 
ella con cortecitos por ahí que compraba nos hacía la ropa’  (Notas diario de campo, 
conversación con doña Rosalba).  
“No sé, eso no me parecía a yo, que ver un niño y que dos, tres, cuatro y cinco, eso pa’ 
qué, se ve uno a gatas con dos, ahora qué tal más”, afirmaría don Miguel en este mismo 
sentido, justificando sus principales motivaciones para la elección de un método 
contraceptivo definitivo por parte de su pareja –la ligadura de trompas-. 
No obstante, todos los entrevistados del primer grupo generacional afirmaron no conocer 
ningún método anticonceptivo antes del inicio de su vida conyugal. De la misma forma, 
ninguno de ellos relató haber hablado con su pareja sobre el número deseado de hijos 
antes del matrimonio [todas las personas de esta generación se casaron en ritual 
católico]. Este último es un punto de coincidencia con la generación antecedente, no 
obstante, a diferencia de ésta, todas las personas entrevistadas del primer grupo 
generacional adoptaron un método anticonceptivo después de haber tenido hijos. Salvo 
por el caso de doña Linda Ochoa [once hijos] todas las parejas con las que tuve contacto 
tienen menos de la mitad de la progenie que integraba sus familias de origen.  
El conocimiento sobre estos métodos llegó a través de promotoras de salud, que lo 
dirigían específicamente a las parejas casadas, o de los servicios médicos del pueblo o 
de Cúcuta, que ofrecían los métodos disponibles durante las consultas post-parto o de 
control de crecimiento y desarrollo infantil. En el caso de uno de los entrevistados, que se 
encuentra entre los de mayor escolaridad en esta generación, los métodos fueron 
documentados por él, quien aprendió de su existencia y formas de uso en capacitaciones 
como técnico en salud. De esta forma, en todos los casos analizados, se presenta un 
período de tránsito entre el interés por el tema y la adopción de un método, lapso que en 
varios casos estuvo acompañado de un nuevo embarazo. Así relatan sus experiencias 
doña Delia y don Ricardo 
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M.E.: (risas)… entonces nació la primera, luego la segunda… ¿ahí sí hablaron de cuántos 
o tampoco? D.A.: Pues ya que, ya dos, mirar a ver, porque ya con dos qué más… cuando 
uno se descuidó, otra vez embarazada. Y ya no, ya no más, y que no más y cuando ya 
pasaron ocho años, que me cuidaba M.E.: ¿Con qué se cuidaba? D.A.: Yo duré cinco 
años con el dispositivo, y después me lo quité, porque por cinco años no podía uno, 
porque es peligroso, y entonces planificaba  con la pastilla, una pasta (Entrevista Delia 
Acosta, 42 años) 
M.E.: y ustedes dijeron… o sea, ¿ustedes hablaron de cuántos hijos iban a tener? R.C.: 
No M.E.: ¿Entonces cómo era eso? R.C.: Porque o sea, nosotros de eso no hablábamos 
nada, porque ella decía, o sea, ella dijo que quería tener un niño o una niña, lo que fuera, 
pero uno solo, y tuvimos a Ana y después no nos cuidábamos con nada, y como a los dos 
años tuvo la otra niña, y entonces dijo que no, que ella no iba a tener más, y como no nos 
cuidábamos ni nada, volvió y quedó embarazada otra vez  (Entrevista Ricardo Clavijo, 42 
años) 
Salvo por el caso de don Ricardo, que durante un tiempo empleó el condón como método 
anticonceptivo (que fue abandonado a petición de su esposa), todos los demás métodos 
médicos empleados son asumidos por las mujeres: ligadura de trompas, implante 
subdérmico (un caso en la segunda generación), DIU, inyecciones trimestrales y píldoras 
anticonceptivas. Buena parte de este hecho obedece a la misma oferta anticonceptiva, 
que para el caso de los hombres se reduce a la vasectomía y el preservativo; no 
obstante, a su ocurrencia también están asociadas una serie de representaciones locales 
sobre el papel masculino en la reproducción.  
 
De esta forma, en los relatos de los entrevistados, los hombres por lo general ostentan la 
última palabra en las decisiones reproductivas de la pareja: permitir, promover, o aceptar 
el uso de un anticonceptivo. Este hecho se hace visible en algunas de las expresiones 
usadas para referirse al tema “él mandó operar a la mujer”, “él no la cuidaba” [no 
adoptaba ningún método “natural”], “fue que ella me convenció de tener otra” [hija]. No 
obstante, existen algunos matices discursivos (con un impacto “práctico”) en el hecho de 
tener esta última palabra. 
 
Tan solo uno de los entrevistados del primer grupo generacional refirió haber empleado 
un método anticonceptivo “natural”24 para evitar nuevos embarazos (pues los demás no 
quisieron hablar del tema). Además de los argumentos en torno a las dificultades 
económicas que acarrearía tener nuevos hijos, una de sus principales justificaciones 
                                               
 
24 Ritmo o coito interrumpido 
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sobre esta decisión era su deseo de “no hacer sufrir a su mujer”. De esta manera, la 
adopción de dicho método se muestra como una forma de “compadecerse” de una 
situación de subordinación “natural” de las mujeres, conducta suya a través de la que 
puede señalar moralmente a otros hombres que no la expresan 
 
“Uno que ve esos por ahí que dicen ‘uy, esa mujer está buena como pa’ acomodarle no sé 
cuántos hijos… que pensamientos más bobos esos, cuando una mujer piensa y también 
sufre, uno como va a hacer que tenga tantos hijos. Uno por eso no quise hacerle tantos 
hijos a la mujer… también por la pobreza, uno cómo hacía pa’ darle de comer a tantos 
chinos, no podía uno” (Entrevista a Alcides Camargo, 63 años) 
 
Esta visión de “compadecimiento” no aparece en los relatos de los entrevistados de la 
primera y segunda generación, para quienes la [su] decisión de adoptar un método 
anticonceptivo se deriva exclusivamente de la intención de menguar el gasto económico 
y los esfuerzos familiares. Se podría decir entonces que, en buena medida, han 
incorporado las demandas de autogobierno de la libertad inherentes a las políticas de 
familia y anticoncepción que inician en el siglo XX (Melo 2011).  
 
No obstante, en los relatos en torno a la adopción de un método se hacen presentes 
ciertas continuidades entre una y otra generación. En una ocasión conversaba con 
Ángela y su familia sobre las campañas de planificación familiar que se han llevado a 
cabo en el caso urbano y sectores cercanos, especialmente de aquellas que han ofrecido 
métodos quirúrgicos. A propósito del tema, Ángela trajo a colación el caso de un 
conocido suyo del pueblo que se practicó una vasectomía, lo que para ella había sido 
una decisión errónea: tiempo después de la intervención, su esposa “lo engañó” y quedó 
embarazada de otro hombre.  
 
En esa conversación no pude ahondar más en el tema, puesto que ya tenía que regresar 
a la casa donde me hospedaba. No obstante, a partir de ese momento empecé a 
preguntarle a mis entrevistados por sus opiniones en torno a la vasectomía. Algunos de 
ellos no tenían mucha información sobre el procedimiento: habían oído hablar de la 
existencia de “una operación para los hombres”, sin mayores detalles de sus 
implicaciones médicas. Entre este grupo de entrevistados se aludía una preocupación 
por las posibles consecuencias que esta intervención tendría para su “potencia sexual”. 
 
Otros entrevistados enfatizaron en su negativa a practicarse esta cirugía, puesto que la 
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pérdida de su capacidad reproductiva les supondría problemas al momento de establecer 
nuevas relaciones de pareja, tal como lo señalaría Delio Vega, hombre soltero de 48 
años: “Ah no, pero no ve que es que qué tal que la mujer se muera y uno llegue a estar 
con otra mujer y con esa mujer que ya se organice y la mujer le pida un hijo, ¿usted 
cómo queda (…) no ve que para uno es más peligroso, porque en los testículos le puede 
agarrar una enfermedad que se llama… porque va una liga, en esa liga interna van 
enganchados los testículos y por eso no pasa el espermatozoide, si quiere le digo un 
poco…”.  
 
De esta forma, se hace explícita la idea de que los hombres siempre deben estar en 
capacidad de “embarazar”, teniendo el manejo absoluto de dicha capacidad –que se 
perdería ante una intervención médica-; que también se expresa en el control de la 
sexualidad y reproducción de sus parejas. Este elemento se presentó de manera 
implícita en los comentarios de Alfonso (17 años) en una conversación en la que 
volvimos a tratar el tema a colación con Ángela (19 años): al perder su “potencial” 
reproductivo, el hombre referenciado por ellos había perdido también el control del 
ámbito procreativo de su esposa, siendo burlado por ella con su embarazo.  
 
Una representación asociada a este control se hace explícita en el relato de uno de los 
entrevistados del segundo grupo generacional, en relación al uso de anticonceptivos y la 
asunción de una eventual paternidad. Para este joven, el preservativo constituye un 
mecanismo para evitar el “engaño” de una mujer que quiera forzar el establecimiento de 
una unión conyugal a través de su embarazo, situación que él afirmó haber 
experimentado. ‘No ve que una vez yo estuve con una de mis amigovias sin protección, y 
la china por asustarme me dijo que estaba embarazada, que le tenía que responder, 
luego me di cuenta que no era verdad lo del embarazo, pero ella quería era que yo me 
fuera a vivir con ella’ (notas diario de campo) 
 
Al relatar sus sensaciones en torno a este evento [embarazo potencial], él resalta un 
elemento adicional: al enterarse de la posibilidad de “tener un hijo” su primera reacción 
fue la de evaluar cuidadosamente su “responsabilidad” real en este hecho. Con dicha 
evaluación valoraría la conducta de la joven [que ella no se hubiera puesto por ahí con 
otro], a partir de la que tomaría la decisión de asumir o no la paternidad, o de iniciar una 
vida conyugal.  




De esta forma,  tal y como lo señala Fuller “La biología no es el destino de la paternidad, 
por el contrario, esta experiencia está mediada por el estilo de relación que el varón 
mantenga con la mujer y la capacidad de ambos movilizar a las redes familiares e 
institucionales en apoyo de sus intereses personales o de un proyecto conjunto” (2000: 
86). 
 
Sobre las representaciones y prácticas de la sexualidad en las y los jóvenes, que 
subyacen a esta última reflexión, hablaré con mayor detenimiento en el capítulo cinco. En 
el siguiente capítulo quisiera continuar con las reflexiones en torno a los procesos de 
socialización familiar de las nuevas generaciones, con la consecuente incorporación de 
hijos e hijas en la división sexual/conyugal del trabajo, partiendo de otro de los temas 
tocados por los entrevistados al hablar de sus decisiones reproductivas: el sexo esperado 












Capítulo 3.  “Y él tampoco fue capaz de un 
varón en la mujer”: estatus masculino y 
división sexual/familiar del trabajo 
“Sacar la raza” era una frase que con frecuencia usaban algunas personas de la vereda, 
buscando señalar las semejanzas existentes entre un sujeto y sus progenitores o 
antepasados familiares. Al detenerme un poco más en los contextos de aparición de la 
palabra en mi diario de campo, podría afirmar que ésta se restringía al señalamiento de 
un parecido existente entre los varones y su progenie. Por otra parte, también debo 
destacar que este término se concentra sobre todo en los rasgos de parentesco legados 
de los hombres a su descendencia masculina: tan sólo en una ocasión escuché a una de 
mis entrevistadas decir que había “sacado la raza” de su padre, destacándose como él 
por sus grandes habilidades para el liderazgo comunitario.  
Con el tiempo asumí que el término “sacar la raza” podía equipararse a un 
reconocimiento social y familiar de la asunción de la paternidad: se había dado el visto 
bueno a la capacidad masculina de engendrar hijos, reconociendo en ellos la existencia 
de rasgos de la personalidad del progenitor. Estos rasgos, la mayoría de las veces, no 
hacían referencia a cualquier característica en el trato o las maneras, concentrándose 
sobre todo en aquellos atributos considerados como “masculinos” por mis interlocutores, 
fuesen estos valorados positiva o negativamente: capacidades en el “trabajo material”, 
gusto por las armas y lo militar, liderazgo, o respuesta inmediata incontrolada frente a 
cualquier ofensa o “falta a la palabra”. 
La necesidad de resaltar a través del término aquellos atributos de la personalidad 
masculina transmitidos a la descendencia, me hablaba a su vez de algo más: si bien la 
paternidad constituye la prueba última de la virilidad, al ser la demostración pública de la 
capacidad masculina de engendrar hijos (Viveros, 2002), habría que añadir que sólo se 
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“deja la raza” a cabalidad, engendrando hijos varones e introduciéndolos adecuadamente 
en los códigos de la masculinidad.  
Esta deducción, más que del uso del término, provino de las referencias explícitas de 
muchos de mis entrevistados en torno a la importancia de tener hijos varones entre su 
descendencia. Cuatro de las familias con las que tuve oportunidad de relacionarme en la 
vereda tenían únicamente hijas mujeres, situación a partir de la cual las personas 
entrevistadas de esos grupos familiares me hablaban con nostalgia de cuánto les 
hubiese gustado tener hijos hombres.  
Este es el caso de don Miguel (43 años), quien durante su entrevista hizo referencia a la 
existencia de ciertos conocimientos locales orientados a la consecución exitosa de un 
hijo varón. Por supuesto dicho éxito no se limitaba a la “comprobación del sexo” al 
momento del nacimiento, sino que se extendía mucho más allá: es necesario demostrar 
que se posee un capital de masculinidad suficiente como para socializar a una nueva 
generación de varones, a quienes se legará dicho capital.  
En la transmisión de este legado masculino, cuya efectividad se evaluará en la 
comprobación social del carácter de “hombres cabales” de los descendientes [prueba 
siempre inacabada], se garantizará la continuidad familiar en su sentido de prestigio y 
buen nombre, siendo este el propósito fundamental del nacimiento de un varón (Fuller, 
2000: 63). Este último elemento alimenta la resignación o consuelo de don Miguel ante la 
ausencia de un descendiente hombre, pues resulta mejor procrear una mujer que traer al 
mundo un varón que transgreda los patrones hegemónicos de la masculinidad y la 
heterosexualidad obligatoria:   
M.E.: Bueno, usted me dijo que  no había pensado si tener o no  hijos, que eso no se 
había planeado, pero cuando iba a tener, ¿usted quería tener un hijo o una hija? M.C.: 
Pues sí, uno si había pensado en un varón, pero… pues nacieron fue mujeres y yo no sé 
cómo será, pa’ qué le voy a decir… un poco me decían que, pues ya qué, hablándolo así 
yo ya había mandado a operar la mujer, decían que era que tenía que ser en la creciente 
pues yo no sé, en eso sí uno…  M.E.: ¿Creciente para hacer un hombre? M.C.: Pa’ que 
saliera un niño varón, pero a la final yo no sé, porque no, no hubo… imagínese, Norberto 
arriba (…) tampoco fue capaz de un varón así en la mujer de él, en la señora, tiene son 
cuatro hembras. Argelio, imagínese el primo éste, que no, que un varón, ¡y se hizo cinco 
hembras!, ¿si ve?, entonces ahí sí ni cuentas, yo creo que no haré [risas]  M.E.: ¿Le 
hubiese gustado tener un hijo varón? M.C.: Pues eso sí, pues con estas vicisitudes que tal 
que se volviera homosexual, pues mejor que salieran hembras (Entrevista a Miguel 
Clavijo, 42 años.) 
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Este fenómeno a partir del que se percibe un mayor grado de dificultad en el alcance de 
un hijo varón, al significar este un más alto nivel de virilidad, también ha sido analizado 
por el antropólogo estadounidense David Gilmore en algunas sociedades mediterráneas. 
De acuerdo con Gilmore, sólo la procreación de varones en estas sociedades constituye 
la prueba última de la virilidad del hombre, sobre quien recae la culpa en caso de 
esterilidad, pues es él “quien debe iniciar y realizar todas las cosas” (Viveros 2002: 238).  
Por su parte, Virginia Gutiérrez (1968) encuentra una conexión estrecha entre los códigos 
de honor familiar bajo los que se rige el denominado complejo Santandereano, y los 
esquemas de honor y virilidad de las sociedades mediterráneas: de allí en parte deriva el 
denominativo “Neohispánico”, a través del que pretende establecer una conexión entre 
ambos tipos de sociedad.  
Para Gutiérrez, una de las características centrales de la estructura patriarcal que ella 
describe, es que el control  de la fuerza de trabajo, así como las dinámicas sociales y 
económicas familiares, recaen en manos de los hombres, a la cabeza del páter familias y 
su autoridad. Dicha autoridad paterna encuentra su principal asidero en un tipo de 
contrato matrimonial en el que la figura del padre mantiene los códigos del honor familiar, 
a partir de los que se espera una sexualidad inscrita en las reglas matrimoniales, es 
decir, sustentada en una rigurosa supervisión sexual de las mujeres por parte de sus 
parientes hombres (Valdés 2007: 248).  
En esta socialización en torno a las reglas matrimoniales del contexto, confluyen dos 
elementos fundamentales de la división sexual del trabajo, tal como esta ha sido 
analizada desde distintas corrientes del feminismo: el control de la sexualidad, 
corporalidad y movilidad de las mujeres y su incorporación en lugares económicos 
subordinados a nivel familiar y social, directamente relacionada con el otorgamiento de 
un estatus superior a los varones de su grupo en estas mismas esferas.   
De esta forma, aun cuando muchos de los entrevistados más jóvenes no mencionaron 
expresamente la importancia de tener un hijo varón, surgió con frecuencia entre este 
grupo generacional el ideal procreativo de “la parejita”: tener un varoncito y una hembrita 
que aportaran al grupo generacional las “características propias de cada sexo”, pensadas 
desde una idea de complementariedad. En nuestras conversaciones en torno al tema, 
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Pedro (26 años) me expuso uno de sus principales deseos en torno a la procreación de 
una “parejita”,   
“(…) sería maravilloso, porque también se necesita en el hogar que haya de diferentes 
géneros, ¿sí?, que yo tenga un hogar y haya la niña y el niño, porque qué tal que de 
pronto… yo pienso que el hombre en la casa es, después que no esté el papá, es como el 
verraco, el que tiene que, si no vive el papá, vivir con la mamá, darle de comer a la mamá 
si se murió el papá, la cabeza principal, el que agarra, no es que sea machista, sino por el 
hecho de ser más fuerte” (entrevista a Pedro Ojeda) 
Desde este panorama, aun en los “nuevos” ideales procreativos de las generaciones más 
jóvenes, derivados del contexto de reducción general de las tasas de natalidad, aparecen 
ciertas continuidades respecto a los grupos generacionales antecesores. De esta forma, 
el deseo de tener “una parejita” encuentra su principal soporte en la idea de 
complementariedad de los sexos, a través de la que puede ser leída la existencia de una 
jerarquía de género en la que las mujeres ocupan un lugar subordinado.    
Así, frente a la idea del hombre como un eventual “remplazo” del padre, en caso de que 
este falte, Pedro me habló también de la necesidad de tener una hija mujer que se 
convierta en el apoyo de la madre, siendo más cercana a ésta que el hijo varón. De la 
misma forma, para este entrevistado, en las hijas mujeres se concentra el cariño y apoyo 
emocional familiar, desde un actuar compensatorio de su condición subordinada, sentida 
como el producto de una diferencia natural incuestionable. De acuerdo con Pedro, esta 
posición de “consideración” hacia las mujeres ha sido heredada de su padre, quien tuvo 
siempre un trato “preferencial” para con sus hermanas: 
(…) mi papá quiere más a las niñas que a nosotros los varones M.E.: ¿Por qué? P.O.: No 
sé, él quiere más a las niñas, como que les tiene más lastima a las niñas M.E.: pero, ¿qué 
dice o qué hace? P.O.: O sea a mi hermana siempre la quería demasiado, y él dice que… 
o sea… es que póngale cuidado, uno sale [así] también, que de pronto me gustan más las 
niñas también, querer más las niñas, o sea si yo tuviera hijas yo querría más las niñas 
M.E.: ¿Por qué? P.O.: (risas) No sé M.E.: ¿Cómo así tenerles lástima? P.O.: No sé, 
querer más las niñas, porque de pronto ellas… de pronto yo pienso que papá piensa que 
porque ellas son más débiles, o sea, ¿sí?, y uno de hombre es más fuerte, o uno de 
hombre, ¿sí?… y de pronto yo pienso lo mismo que mi papá  
Aún con las diferencias perceptibles entre una y otra generación, la mayor parte de los 
argumentos expuestos se inscriben en un ideal de familia en el que la pareja conyugal se 
encuentra orientada a contribuir a la edificación del patrimonio familiar, sobre la base de 
la división sexual del trabajo. De esta forma, la progenie es progresivamente incorporada 
a dicha división, a través de la inculcación de ciertos rasgos de personalidad y pautas de 
actuación según género. Desde la visión de complementariedad de los sexos que implica 
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este ideal, una familia necesita contar con la existencia de hijos e hijas, “varoncitos y 
hembras”: “(…) hijos hombres para secundar al padre en las labores externas al hogar, y 
con hijas mujeres para ayudar a la madre en las actividades productivas y reproductivas” 
(Ibídem.).  
En este proceso de inscripción de la progenie en la división sexual del trabajo, de 
acuerdo con los análisis propuestos por Virginia Gutiérrez (Óp. Cit.), el poder y la 
autoridad al interior de la familia transitan y/o se distribuyen jerárquicamente según edad 
y género. Para hablar de este tránsito Gutiérrez propone unos momentos descriptivos del 
curso histórico familiar. El primer momento hace referencia al período de nacimiento e 
infancia de hijos e hijas; el segundo, por su parte, corresponde a la juventud de la 
progenie, aun permaneciendo en casa paterno-materna. El tercero y último obedece a la 
salida de hijos e hijas del hogar, con la esperada conformación de nuevos núcleos 
familiares y la consolidación de redes de familia extensa. En todos los momentos 
expuestos, el primer lugar de poder es siempre ostentado por el padre.  
En el primer momento, justo detrás del padre se encuentra la autoridad de la madre, 
seguida de sus hijos e hijas según orden de edad. Una vez hijos e hijas llegan a la 
juventud, el poder transita de la madre hacia los primeros, jerarquizados por edad, 
quedando ella ubicada justo antes de sus hijas, quienes siguen ocupando el último lugar, 
según orden etario descendente. En el último momento, con la salida de los hijos varones 
de la casa paterno-materna, detrás del padre se encuentra el hijo mayor, seguido de los 
hijos casados, los hijos solteros, la madre, las hijas casadas, las hijas solteras y las 
nueras, consecutivamente. En el último peldaño de esta escala se encuentran nietos y 
nietas según prelación de sexo y edad (Gutiérrez 1968) 
De esta manera, todo el proceso familiar en su desenvolvimiento tiende a ubicar la nueva 
generación de hombres en un puesto de prelación del que previamente gozan en la 
persona del jefe de hogar. Por esto, la madre, al crecer los hijos varones, va perdiendo en 
su estatus lo que ellos ganan en el suyo (Ibíd. 191). 
 
Hasta el momento he enunciado dos ejes centrales en la transmisión intergeneracional 
del poder entre hombres al interior del grupo familiar, expresadas a partir del deseo de 
tener “un varoncito” o “una parejita”: las expectativas y prácticas en torno a la 
incorporación progresiva de los hijos varones en las labores y responsabilidades del 
padre; y la participación de los hombres del grupo familiar, así como del padre y la 
92 En búsqueda de un trabajo a la sombra … 
 
 
madre, en el control de la sexualidad de las mujeres del grupo, y lo que este hecho 
aporta al prestigio masculino familiar. Sobre el panorama de dichos ejes quisiera 
concentrarme en el presente capítulo. 
Varias décadas han pasado desde que Virginia Gutiérrez propuso este modelo de 
análisis de las formas de reproducción de la estructura familiar patriarcal, a partir de la 
cual la autora caracterizaba el complejo regional del que hace parte la vereda El Cerro. 
Ya para la época de su trabajo, Gutiérrez planteaba varios quiebres o resistencias a este 
modelo, originados en factores del contexto tales como el aumento en los niveles de 
escolaridad en la población general, y la participación de las mujeres en el incremento de 
dichos niveles.  
En el Cerro también confluyen varios elementos de dicho contexto de cambios: la caída 
de la economía campesina en torno a la producción cafetera, con su incidencia en las 
formas y tiempos de vinculación masculina a las labores agrícolas y en la reproducción 
de éstas al separarse de las familias de origen; y la re-organización familiar en torno al 
proyecto de dar continuidad a la educación de hijos e hijas, entre otros aspectos. 
Desde este escenario, las personas de El Cerro se plantean constantes tensiones frente 
las representaciones de género que consideran “anticuadas” o de “otras generaciones”, y 
aquellas que sienten más cercanas a un panorama de igualdad pensado como actual. No 
obstante, dichas representaciones, así como las prácticas a estas asociadas, nunca 
pueden ser vistas de manera lineal o a partir de opuestos, y en esto resulta bastante útil 
el concepto de conciencia contradictoria de Gramsci retomado por Gutmann (2000). Para 
este autor, la idea de lo “pasado” es construida y revaluada de manera permanente a 
través del presente, de forma tal que incluso al interior de un mismo grupo generacional 
pueden coexistir y articularse representaciones consideradas como “anticuadas” y 
“actuales” por personas de esta generación.  
En un primer momento, presentaré los relatos de hombres y mujeres en torno al inicio de 
su vinculación a las actividades agrícolas familiares, concentrándome en el lugar que es 
otorgado a los varones a través de dicho vínculo, y a los proyectos de movilidad y 
consolidación económica que desde éste son construidos. Tras esta reflexión, hablaré de 
las representaciones existentes en torno al trabajo y al aporte económico de las mujeres 
en el grupo familiar.  
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Una vez planteados los escenarios enunciados para ambas generaciones, me 
concentraré en las representaciones de género asociadas a uno de los proyectos de 
movilidad socioeconómica de la última generación: la continuidad escolar. “Es que las 
mujeres en el campo no sirven igual: los proyectos de movilidad femenina”, es el 
apartado final, en el que desarrollo este último enunciado. 
En cada uno de los temas mencionados, buscaré evidenciar los procesos de inculcación 
progresiva de habitus sexuados, en función de la ya mencionada división sexual del 
trabajo. Los habitus sexuados, de acuerdo con la propuesta teórica de Pierre Bourdieu, 
corresponderían a un conjunto coherente de disposiciones subjetivas y categorías 
mentales inconscientes, producidas por una serie de condiciones objetivas que definen la 
trayectoria sexuada de los sujetos, y que redundan en capacidades perceptivas, formas 
de sensibilidad y prácticas diferenciadas según “el sexo” (Viveros 2002: 124).  
Desde este abordaje teórico, la familia de origen constituye un espacio inicial de 
socialización de género, al ser esta un (…) ámbito de aprendizajes y centro difusor de 
valores, comportamientos y actitudes en torno a cómo ser, sentir y pensar como varón (o 
mujer)” (Viveros 2002: 123). En este mismo sentido, la familia  de una función 
identificadora cuya "frecuentación es para [el individuo], el lugar primario de definición de 
los valores importantes y por consiguiente de los polos posibles de identidad" (Tylor 1994 
en Viveros 2002: 123).  
 
3.1. Uno de hombre nace sin miedo… El 
inicio del trabajo familiar en la vida 
masculina 
Tener hijos varones, para muchos hombres de El Cerro, se convierte en la garantía de 
contar con alguien “sin miedo”, un compañero en las faenas agrícolas a quien desde 
temprana edad se le pueden enseñar oficios asociados con la “fuerza” y “la valentía”. Así 
me lo hicieron saber incluso algunos entrevistados que expresaban no dar importancia al 
sexo de su descendencia. Este es el caso de Arturo, quien para mi última visita a la 
vereda, en enero de 2012, acababa de tener su primer hijo.  
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‘… la de allí qué días me decía, ‘ay yo críe tres niñas, a mí me hubiera gustado mucho un 
niño, pero no lo tuve’, me decía por lo que nació el varoncito, pero a mí me da lo mismo, 
niño o niña sirven para lo mismo, lo único es que los niños nacen sin miedo, las niñas 
nacen más miedosas [¿y eso por qué los niños nacen sin miedo?] no sé, pero uno de 
hombre nace sin miedo, yo me voy por ese camino abajo a las doce de la noche y no me 
da miedo, en cambio una mujer tiene que buscar quien la acompañe, le da miedo andar 
sola, pero eso no importa, a mí niño o niña me da igual’. (Notas diario de campo, 28 de 
febrero de 2012) 
Esta “ausencia de miedo” es totalmente naturalizada por los entrevistados, quienes no la 
perciben como el resultado de un fuerte proceso de socialización, mediante el que se 
incorporan rasgos de la personalidad que les ubican en un lugar privilegiado del contexto. 
De esta forma, tal y como lo dice Arturo, perder el miedo puede significar la capacidad de 
“andar la noche”, y en general moverse por la vereda con total libertad.  
Para dicho proceso de socialización resulta fundamental la vinculación de los hijos 
varones en las actividades del padre, siendo esta una de las primeras imágenes que 
traían a colación los hombres que no tenían entre su descendencia hijos varones  
‘Porque uno siempre aspira un niñito, porque uno es muy diferente, como se dice, tengo 
mis niñas acá, ellas son muy jodidas para montar a caballo y pa’ todo, ¿cómo voy a 
mandar una niña pa’l pueblo a hacer mercado? (…) a los varones uno les enseña… qué 
se va usted a llevar una niña a herrar una mula’ (Notas diario de campo, conversación 
con don Norberto Peñaloza, enero de 2011) 
De estas enseñanzas en torno a la pérdida del miedo me habló en una ocasión Alfonso, 
quien tiene la cacería entre sus principales pasatiempos. La caza de fauna silvestre 
(armadillos, guartinajas, entre otros), que cada vez se practica con menos frecuencia, 
dada la considerable disminución de sus especies objetivo, es una actividad considerada 
como masculina en la vereda, al punto que ninguna de las mujeres con las que conversé 
me habló de haber participado de una de estas faenas. Así, una tarde en la que 
charlábamos sobre su vida de infancia y sus primeras jornadas de trabajo, justo después 
de su entrevista, Alfonso me contó uno de sus primeros recuerdos sobre esta actividad 
yo me acuerdo que una noche estábamos con papá de cacería  y él me dejó sólo en un 
filo,  yo no veía nada pa’ donde él estaba, y uno de chiquito le da susto, pero ahí me dejó 
sólo y él se fue pa’ otro filo, y yo sin linterna y todo oscuro… así fui yo aprendiendo (notas 
diario de campo).  
Para todos los entrevistados, particularmente para los del primer grupo generacional, el 
inicio de su participación en las labores agrícolas familiares oscila entre los 7 y los 13 
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años. Durante esta época su trabajo no cuenta con remuneración alguna, pese a lo que 
constituye una anécdota feliz. La emotividad asociada al evento de su integración en las 
labores “fuera de la casa”, se encuentra implícitamente ligada a su sentimiento de 
adquisición de un nuevo estatus en compañía del padre 
R.C.: Desde los siete años, a mi hermano y a mí nos llevaban, y a uno como pequeño le 
compraban un cuchillo y eso era feliz, y nos compró a cada uno un cuchillo y nos llevaba 
todo el día a trabajar, ¡y uno contento con él!, porque cada uno con cuchillo propio, uno 
era feliz por eso.. M.E.: Por el cuchillo R.C.: aja  (Entrevista a Ricardo Clavijo, 42 años) 
Para otros entrevistados, el inicio de su vida laboral no estuvo necesariamente ligado a 
acompañar al padre en sus actividades, pero en su remplazo se presentan otras figuras 
masculinas familiares, encargadas de esa formación inicial en el trabajo fuera de la casa  
M.E.: Bueno, Pedro usted me decía que salía a trabajar con su abuelo, ¿con su papá 
también salía a  trabajar o era con su abuelo? P.O.: Pues yo todo más… mi abuelo fue 
como mi segundo papá para mí, o sea él fue el que me enseñó a coger café, en los 
trabajos me los enseñó más mi abuelo, mi papá pues yo trabajé con él, sí, pero yo me la 
mantenía más con mi abuelo porque yo era el consentido de mi abuelo, y yo me venía de 
la finca de allá [finca vecina de sus abuelos] (…) y yo me amañaba mucho con mi abuelo 
porque él ordeñaba y me daba leche en las mañanas y estaba comiendo y venga mijo, le 
voy a dar esto (…) pequeño me amañaba era con ellos, entonces yo aprendí la parte del 
trabajo, mi abuelo me ponía a trabajar, cómo agarrar café, cómo… (Entrevista Pedro 
Ojeda, 26 años) 
 
No obstante, hay una diferencia generacional en la forma de vinculación a las actividades 
agrícolas consideradas como masculinas. Muchos de los entrevistados de la primera 
generación, así como algunos hombres del grupo antecedente, señalan que esta etapa 
sólo se alternó por un tiempo con la asistencia a la escuela, pues en muchos casos, la 
necesidad de que su vinculación a las jornadas de trabajo fuera de tiempo completo, 
motivó su deserción escolar. Por otra parte, todos los hombres de la generación más 
joven concluyeron sus estudios de primaria e iniciaron [y culminaron] el bachillerato.  
En el caso del primer grupo generacional, su retiro de la escuela era ordenado por sus 
padres, quienes lo argumentaban a partir de las largas distancias entre las fincas y el 
centro escolar, o la necesidad de contar con apoyo permanente en las labores cotidianas, 
en tanto que “no se daba abasto” con éstas. En algunas ocasiones los niños simplemente 
manifestaban su desinterés en la escuela, frente al que los padres procedían al retiro sin 
poner mayor oposición. Para los entrevistados de la segunda generación el retiro de la 
escuela no era una opción, pues, aunque estos manifestaran su disgusto por las clases o 
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por quien las impartía, sus padres los mantenían escolarizados hasta el final de la 
primaria, incluso apoyando en muchos casos sus estudios posteriores.  
De esta forma, la escuela ocupó un lugar central como espacio de socialización del 
segundo grupo generacional, frente a cuyos tiempos se amoldaba su participación en las 
actividades productivas. En muchos casos la continuación de sus estudios, una vez 
culminada la primaria, desplazó su vinculación de tiempo completo al trabajo, u orientó 
los recursos producidos por éste a la continuidad de dicho proyecto.  
Antes de su incorporación a las actividades del padre o su equivalente masculino, los 
niños apoyan algunas labores domésticas: traer leña, acarrear agua, barrer, dar de 
comer a las aves de corral, ayudar en el ordeño. Aun así, su participación en este tipo de 
tareas nunca alcanza los niveles de la de sus hermanas u otras mujeres de la familia. Las 
jornadas  de trabajo de las mujeres empiezan normalmente antes que las de sus pares 
hombres, y se extienden más allá del retorno de éstos a casa: deben encargarse de la 
preparación de los alimentos que ellos consumen antes y durante su jornada, así como 
del lavado de ropa a su regreso, la limpieza de la casa, y el cuidado de niños y niñas.  
Durante mi primera visita a la casa de doña Linda y don Joaquín, me sorprendí de la 
carga de trabajo que recaía sobre ella y Lucía , la única de las hijas mujeres que aún 
permanecía en la finca mientras trabajaba medio tiempo cocinando en la escuela25. Cada 
mañana antes de irse a su trabajo Lucía  preparaba el desayuno para la familia [de ocho 
integrantes] y limpiaba la casa, mientras que a su regreso se ocupaba de lavar la ropa de 
su papá y sus hermanos. En una ocasión la acompañé mientras arreglaba la cocina 
después de que todos se habían acostado, para levantarse al otro día, antes que los 
demás, y repetir las actividades ya mencionadas.    
Durante los días en los que fui acogida en su casa, los hermanos de Lucía , incluso los 
que aún no iban a trabajar con su papá y asistían a la escuela, apenas si apoyaron 
labores tales como tender las camas o barrer. Y es que en general la participación 
masculina en estas tareas es planteada por muchos de los entrevistados como algo 
                                               
 
25 El gobierno municipal, a través de un programa de comedores escolares, da a cada vereda un 
mercado semanal, con el compromiso de que con aportes de las personas de la vereda se pague 
a una persona que prepare la alimentación a las y los estudiantes, quienes también deben 
encargarse de llevar el mercado del pueblo a la escuela cada semana.  
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ocasional o excepcional, provocado por la ausencia de sus madres, esposas, o 
hermanas.  
Para los hombres de la primera generación, las labores de la cocina o la limpieza del 
hogar son actividades en las que los hombres deben participar “cuando puedan”, por 
decir algo, el día sábado o el día domingo, no diario, pero también debe de hacer su 
sancocho, de trabajar en la parte de la casa, ¿ve? (entrevista Ángel Olarte, 46 años); o 
una labor que deben asumir  ante la ausencia de alguna mujer en casa No, a mí me 
gusta cocinar pa mi sólo nada más. Pongámosle, cuando estoy así solo, que mi esposa 
va pal pueblo con las niñas, entonces yo madrugo y hago el desayuno (entrevista 
Ricardo Clavijo, 42 años).  
Por su parte, los hombres de la segunda generación me hablaron de haber participado 
muy poco de las labores domésticas, que se concebían como responsabilidad directa de 
sus madres o hermanas. Algunos de ellos señalaron haber asumido algunas de estas 
tareas durante sus visitas al casco urbano, o en los casos en que residieron fuera de sus 
casas por motivos de trabajo o estudio. Asimismo, una de las entrevistadas me contó que 
sus hermanos, quienes ya no viven en la casa, llevaban a cabo estas actividades durante 
las temporadas de vacaciones, siempre y cuando su mamá estuviera sola con ellos ‘para 
que a mamá no le tocara pesado, pero si estábamos nosotras ellos no hacían nada’ 
(notas diario de campo, diciembre 2010).  
Si bien dos de los entrevistados de la generación más joven mencionaron la necesidad 
de participar de las actividades domésticas ocasionalmente, al no ser esta una tarea que 
competa exclusivamente a las mujeres, al nivel de la práctica se veía poco reflejado este 
discurso. De esta forma, eran escasos los recuerdos de su participación en éste ámbito, 
aun cuando no hubiesen estado completamente dedicados al trabajo “fuera de la casa”.  
En torno al trabajo doméstico y de cuidado, considerado como femenino, giran 
representaciones o posturas contradictorias: por un lado, algunos hombres  le atribuyen a 
estas tareas un menor nivel de esfuerzo o sacrificio que el de las labores consideradas 
como masculinas, por lo que no encuentran en ellas un desafío; mientras que otros las 
encuentran tan tediosas, que expresan su preferencia por cualquier otra labor, siempre 
que esta no los mantenga “atados” a la casa:  
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 (…) en veces que ella se iba pa Sardinata [su esposa] que yo me quedaba con las tres 
niñas, las dos niñas, entonces yo cocinaba pa ellas, pero entonces uno ahí maneado en la 
casa todo el día, porque pongámosle si uno está acostumbrado por allá andando, 
trabajando, en donde se estaba todo el día en la cocina ahí, cocinando pa ellas nada más  
(Ricardo Clavijo, 42 años) 
 
María Elena yo prefiero que me diga alguno ‘Norberto, váyase a palear caña, váyase y 
haga tal trabajo’, porque usted sabe que donde usted llega, a las doce del día, usted tiene 
su almuerzo, si llega a las seis, cinco de la tarde, tiene su comida, y no lave que lave loza, 
y que mugre en la cocina, no, eso nunca me ha gustado a yo. (Norberto Peñaloza, 51 
años)  
 
Esta resistencia habla de una distinción de estatus entre uno y otro tipo de actividades, 
estrechamente ligada a los procesos de socialización de los que fueron partícipes estos 
hombres: a través de la enseñanza de las labores “fuera de casa”, asociadas a una 
“pérdida de miedo” y a la adquisición de una serie de atributos físicos, morales y 
emocionales ligados a éstas, se adquiere un determinado lugar social y económico, pues 
como bien lo diría Valdés 
Esta lógica de transferir de padres a hijos “ciertas maneras de hacer” y ciertas 
costumbres, contribuyen a que los hombres se posicionen en la estructura social con un 
capital económico que respalda su autoridad en la familia. Los hijos imitan las acciones y 
saberes de los padres. La lógica de transmitir de padre a hijo estos “saberes” que se 
constituyen en capitales económicos y culturales masculinos, estructura las relaciones 
sociales de género en el hogar y permite su reproducción a través de las generaciones 
(Valdés 2007: 251) 
Desde este escenario, aunque emerjan algunos discursos que deslegitiman el 
distanciamiento absoluto de los varones frente a las actividades domésticas y de 
cuidado, difícilmente estas ideas intervienen en la transformación radical de las prácticas 
asociadas a dicho distanciamiento. Asimismo opera la participación de las mujeres en las 
tareas “fuera de casa” o consideradas por ellos como “masculinas”: pese a que cada 
entrevistado refiere al menos un caso de vinculación “femenina” a estas labores, este 
hecho es siempre referido como “excepcional”.  
De esta forma, la segmentación de espacios y de labores llega a ser tal, que aun cuando 
las mujeres participen de labores como la recolección de café al jornal, la roza o tareas 
equivalentes, su responsabilidad frente al trabajo doméstico y de cuidado no es 
cuestionada ni siquiera en el discurso: no hay problema con que las mujeres de una 
familia vayan masivamente a una jornada remunerada, siempre que una de ellas, de 
acuerdo a los turnos que establezcan entre sí, se quede en casa con la responsabilidad 
de las actividades que allí se desarrollan.  
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Esta dinámica fue expresada por ambas generaciones. Para las mujeres de la primera 
generación, la vinculación al “trabajo material” se daba a partir de los designios de un 
padre autoritario en demasía, para quien la progenie constituía su principal fuente de 
mano de obra (vinculándolas únicamente al interior de la propiedad familiar); o ante un 
bajo nivel de ingresos económicos familiares (que las incorporaba al trabajo externo a la 
propiedad). En el caso del segundo grupo generacional, su vinculación se argumenta 
como el resultado de la ausencia de hombres en la familia, o de la partida de sus 
hermanos varones, así como el producto de una situación económica desfavorable, a 
raíz de la que dejaban de ser cubiertos algunos de sus “gastos personales”.  
Esta última situación era el punto de partida para una representación con frecuencia 
aludida por los entrevistados, a partir de la que se argumentaba que el producto del 
trabajo de las mujeres era invertido en “gastos suntuarios” (maquillaje, ropa, etc.), 
descalificando así su aporte económico, o describiéndolo como secundario.  
En este contexto, aunque los hombres entrevistados hablen de una tajante división del 
trabajo entre ellos y sus hermanas, normalmente indican que al menos una de ellas se 
resistía a participar de lleno en las labores domésticas y decidía unirse a ellos en el 
trabajo “material”, incluso cuando no les era impuesto. Frente a dicha vinculación los 
padres no expresaban ningún problema, al ser tomado ésta como un caso excepcional, y 
teniendo garantizada la dedicación de otras mujeres a las labores reproductivas.  
M.E.: Bueno, usted se acuerda cuando su papá lo sacó a trabajar esas primeras veces, 
¿sus hermanas también salían a trabajar o estaban en la casa con su mamá? H.O.: No, a 
la mayor sí no le gustaba quedarse en casa con mamá, le gustaba salir a trabajar con 
nosotros M.E.: ¿Y andaba con ustedes? H.O.: Sí M.E.: ¿Y no había problema? H.O.: Ah 
no, normal como cualquiera de nosotros M.E.: ¿Y eso por qué salió así? H.O.: Ella decía 
que no le gustaba la casa, ni la cocina M.E.: ¿Y andaba en el monte parejo con ustedes? 
H.O.: Sí, igual, como cualquiera de nosotros (Horacio Ojeda, 33 años) 
M.E.: Sus hermanas mayores también salían a trabajar, ¿o no había mujeres mayores? 
N.P.: Mujeres mayores había pero ellas trabajaban con la mamá dentro de la finquita 
M.E.: En los oficios de la casa… N.P.: En los oficios de la casa y por allá a palear caña 
mamita, eso le tocó a la mamá de nosotros y a las peladas, había dos muchachas que les 
gustaba mejor el paleo de caña, el paleo de café, que estarse en la casa cocinando. 
(Norberto Peñaloza, 51 años) 
 
De esta forma, si bien los entrevistados reconocían cualidades para el desarrollo de 
labores consideradas como “propias” de los hombres en ciertas mujeres, los atributos a 
ellas asignados correspondían a la identificación de un “carácter masculino” en su actuar, 
reafirmando así la idea de la no regularidad de su vinculación y adecuado desempeño.   
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(…) pues la mujer pa que voy a decir mentira, una mujer es arrecha, es como si fuera 
varonil, ¿sí?, porque imagínese ella ha fumigado, se la pasa por ahí metida, por eso es 
que se la pasa también mala, pero ella ha agarrado la fumigadora, imagínese veinte litros 
uno, es que yo me pongo a trabajar bastante y cuando veo es un dolor aquí [cintura] que 
no soy capaz (entrevista don Miguel Clavijo, 43 años) 
Así, la atribución de una señal de género a las labores ejercidas, en aras de otorgarles un 
estatus genérico -ante el temor de una posible “feminización” o “subordinación” de quien 
las ejerce-, que ha sido analizada en algunos estudios en torno al desempeño masculino 
en trabajos socialmente considerados como femeninos -labores de cuidado, trabajo 
doméstico- (Hernández 2003 en Castro 2008), en este caso opera de manera inversa: las 
labores contextualmente asignadas a los hombres no perderán prestigio o se 
“feminizarán” ante un ingreso progresivo de las mujeres a éstas. De esta forma, 
cualidades como la fuerza y la resistencia no dejan de ser consideradas como atributos 
viriles, aun cuando en ocasiones correspondan a rasgos reconocidos en ciertas mujeres. 
Incluso para las entrevistadas, su participación en estas actividades se plantea como una 
excepción, en pocas ocasiones deseable, que acarrea una serie de incómodas 
consecuencias sociales y corporales. Durante mis primeras visitas a la casa de la familia 
Olarte Monsalve, Ángela y Lilia hablaban constantemente de cómo todas las personas de 
la familia, incluidas ellas, había tenido que vincularse al “trabajo material”: limpieza de 
potreros, roza, levante de cercas y fumigación, y contratos al jornal para la recolección y 
mantenimiento de cultivos de café de otras fincas. Esta participación se intensificó para 
ellas cuando sus hermanos mayores se vincularon al ejército.  
Desde dicha participación, las jóvenes mencionan constantemente las incomodidades 
que podía llegar a generar su presencia en los espacios laborales considerados como 
masculinos, sin que esta fuese diferente en mucho a la de sus compañeros hombres 
Nosotras hemos trabajado a la par con obreros, desde chiquitas, a veces a Aurelio y a 
Pacho Pérez no les gusta trabajar con nosotras porque dicen que les ganamos y eso les 
da pena (notas diario de campo, 13 de enero de 2011).   
De esta forma, los relatos de Lilia y Ángela giraban en torno a dos elementos: “las 
habladurías” de la gente en tanto que ellas se movían solas por la vereda para ir a 
trabajar [‘del cuero de estas han hablado hasta más no poder’, decía constantemente su 
mamá], y el desgaste corporal producido por un trabajo que no era “propio” de “su 
condición”. ‘A nosotras nos ha afectado lo material, el trabajo en otras fincas… Otras así 
son las Ortíz, que trabajan parejo, sobre todo cuando el papá estaba vivo que las sacaba 
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a la par con obreros’, me expresó Ángela una mañana mientras conversábamos sobre 
una enfermedad aún sin diagnóstico que padecía su hermana Lilia.   
 Aunque “las habladurías” funcionan a manera de control social de la movilidad de las 
mujeres en la vereda, siendo esta una de las principales preocupaciones familiares que 
recae sobre las hijas (“que nadie tenga nada que decir de usted”), fue su incorporación 
corporal y emocional lo que más llamó mi atención. De esta forma, tal como lo diría 
Dolors Comas D’argemir, “[…] en el lenguaje del cuerpo, en sus fantasmas, se lleva 
acabo plenamente una de las funciones del pensamiento que no consiste solamente en 
explicar, sino también en convencer. Y cuando el lenguaje sobre el cuerpo se convierte 
en un lenguaje del cuerpo ya no queda qué decir sobre la sociedad y el universo”  
(Comas D’Argemir 1995: 46).  
Es así como en mis conversaciones con doña Luciana encontraba relatos cercanos a los 
de Ángela y Lilia, en los que ella expresaba una estrecha relación entre sus quebrantos 
de salud y una vida de fuertes trabajos, soledad [ante las largas ausencias de su esposo] 
y dificultades económicas. Ay es que uno con esta pobreza, a uno le toca aguantar, 
porque uno enfermo acá no sirve para nada…uno toda la vida trabajando, es que con 
papá fue duro, era como un obrero más uno de mujer… pero yo he sufrido mucho María, 
con tantas enfermedades, que una cosa que la otra, uno se siente mal con esta pobreza 
(notas diario de campo, 17 de enero de 2011).  
De esta forma, su desgaste corporal y afecciones de salud se interpretan como 
situaciones asociadas a unas condiciones socioeconómicas adversas, frente a las que 
ella considera tener poca capacidad de transformación. Este esquema explicativo ha sido 
analizado por otras investigaciones en torno a los procesos de salud-enfermedad en 
poblaciones rurales, como es el caso del trabajo de Mara Viveros (1993) con 
comunidades campesinas productoras de panela del municipio de Villeta, Cundinamarca.  
Según Viveros, buena parte de las explicaciones de la enfermedad, en este contexto, la 
atribuían a causalidades de tipo social, percibiéndola “(…) como una entidad exógena, 
proveniente de las condiciones de existencia ligadas a la posición social del individuo” 
(Ibíd. 135). De esta manera, los entrevistados establecen una relación de exterioridad 
con sus condiciones vitales, en la que se sienten sujetos pasivos y obligados a “(…) 
soportar una forma de vida impuesta y patógena” (Ibídem.): rudeza del trabajo en el 
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campo, limitaciones económicas, deficiencias en servicios públicos y sociales. Para la 
investigadora, el hecho de transferir a la sociedad la responsabilidad de las alteraciones 
en la salud, más que una manera de disculparse, se presenta como una acusación, es 
decir, como una forma de cuestionar un orden social injusto. 
No obstante, de acuerdo con Viveros, esta representación de la enfermedad como 
metáfora de una relación con la sociedad, expresa diferencias de acuerdo con la posición 
objetiva y subjetiva del individuo frente a la sociedad y a la familia. Para el caso particular 
de las entrevistadas citadas, la relación establecida entre una afectación corporal y 
emocional, las adversidades económicas y la asunción del trabajo “material”, se convierte 
en un símbolo de su inconformidad con un contexto familiar y social que las distancia de 
unos determinados ideales de género.  
De esta forma, “Valdría la pena preguntarse entonces, si la función de este 
cuestionamiento social no es sobre todo una forma de afirmar su identidad, su dignidad 
individual y social por encima de su posición objetiva, […]” (Viveros, 1993: 137). En dicha 
afirmación de su identidad, en el caso de las mujeres más jóvenes, se encubre la 
esperanza de poder trazar caminos “de regreso” a ese ideal del que su trayectoria 
personal ha estado “lejos” de coincidir, sin cuestionar de fondo un orden de género 
desigual.  
Es así como varias entrevistadas coinciden en valorar un ideal de proveeduría masculina 
central, si no exclusiva, a través del que esperan poder acceder a mayores comodidades, 
ocupando un lugar “a la sombra” [en contraste con el “sol”, como ubicación de las 
actividades consideradas como “masculinas”]. Desde esta expectativa, sus trayectorias 
deben procurar distanciarse del contexto en el que fueron socializadas y sus dinámicas, y 
buscar una ruptura con el “trabajo material” que nunca representó para ellas la 
adquisición de un estatus semejante al de “sus pares” masculinos.  
Tiempo después de nuestras primeras conversaciones, tras el embarazo de Ángela y el 
nacimiento de su hija, hablábamos con doña Marina sobre el padre de la niña, quien, 
según ella, no le brindaba a la joven las comodidades esperadas (que pasaban por el 
inicio de una vida urbana) 
(…) es que él en la dieta no estaba pendiente ni nada, yo creo que él esperaba que 
Ángela se pusiera a trabajar allá en esa finca así como estaba y todo [embarazada], y 
Ángela sí decía ‘yo no me conseguí marido para ponerme a trabajar’, uno quiere que 
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estén en un pueblo, que estén bien, pa estarse en un campo trabajando habían seguido 
aquí con uno (notas diario de campo, 15 de enero de 2012).   
Así las cosas, en la medida en que se reproducen dichas ideologías en torno a la 
proveeduría, así como al papel que ésta desempeña en la construcción de 
masculinidades, se crean visiones de la incorporación de las mujeres en los mundos del 
trabajo considerados como “masculinos” que las incluyen en lugares subordinados de 
éstos, pese a que difícilmente pueden excluirlas de ellos por razones de subsistencia.   
Dichas posiciones subalternas al interior del grupo familiar se traducen en prácticas y 
representaciones en torno a su participación económica: restricciones en el acceso a la 
administración de los recursos familiares, devaluación del estatus que estos representan, 
e imposición de barreras a su movilidad física y social. De esta forma, a continuación 
quisiera analizar las representaciones de los aportes económicos de las mujeres en el 
grupo familiar, y el modo en que dichas representaciones garantizan el mantenimiento de 
un status quo en cuanto al control de su sexualidad y al destino de dicho control.  
 
3.2. Las mujeres se van más rápido de la casa: 
representaciones en torno a los aportes 
económicos femeninos 
 
A medida que los hombres son incorporados en aquellas labores consideradas como 
“masculinas”, les es asignado un lugar económico y familiar que los distancia de aquellas 
ubicaciones pensadas como propias de las mujeres. Así, como ya lo he analizado, 
aunque estas últimas desarrollen en muchas ocasiones dichas tareas, difícilmente se 
desestabiliza ese lugar social creado para ellos: en la asignación de los primeros cortes 
de café, siempre más amplios que los que muy ocasionalmente se dejan a las mujeres, 
en la atribución de responsabilidades ligadas a la administración de los recursos 
familiares, o en la toma de decisiones relacionadas con éstos, se empieza a materializar 
dicho estatus.  
De esta forma, con el carácter excepcional desde el que es pensada la vinculación de las 
mujeres al “trabajo material”, se plantean pocos resquebrajamientos a la división sexual 
del trabajo en este contexto. Al respecto, cabe traer a colación los análisis planteados por 
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Comas D’Argemir (1995) en torno a la creación de espacios segmentados de trabajo. 
Para esta autora, no es la división sexual del trabajo la que crea las relaciones sociales 
inequitativas, sino que son éstas las que se concretan en determinadas maneras de 
repartir y concebir lo laboral.  
Así, D’Argemir indica que el género, la raza y la clase constituyen representaciones 
ideológicas, es decir, pantallas a través de las que se proyecta la realidad, que cumplen 
principalmente con tres funciones: interpretación del contexto; organización de las pautas 
de interacción; y legitimación de las relaciones que se establecen entre las personas. 
Desde dicho enfoque, las ideologías no son meros elementos explicativos de las formas 
de segmentación social y sexual del trabajo, sino elementos estructurantes de éstas,  
“La ideología puede considerarse como un lenguaje en que se expresa y representa lo 
que una sociedad  dada considera como las relaciones más importantes que hay entre los 
individuos y sus condiciones de existencia (…) las ideas no constituyen simplemente una 
dimensión subjetiva del trabajo: se trata más bien de estructuras objetivas, que forman 
parte de la propia sustancia y características del trabajo” (Ibíd. 55) 
A este reconocimiento social de la “productividad” económica de las actividades 
atribuidas a los hombres, se encuentra asociada una representación que encontré en al 
menos tres de las personas entrevistadas: las mujeres siempre se van más rápido de la 
casa que los varones.  
Inicialmente asocié esta idea a las imágenes de las “fugas” femeninas que encontraba 
con mayor frecuencia en los relatos de la primera generación, desatadas por un episodio 
de enamoramiento, a partir del que se presentaba la necesidad/posibilidad de huir como 
forma de librarse de una autoridad paterna que no consentía el noviazgo, o que mostraba 
oposición a la conformación de un vínculo conyugal con la pareja “elegida”. Debo 
resaltar, antes de continuar, que sólo una de las historias de “fuga” que tuve oportunidad 
de conocer había sido motivada por el deseo de la joven de continuar con sus estudios 
de bachillerato, propósito que consiguió tras la huida.  
Por supuesto el tema de las “fugas”, asumido por varias de las personas entrevistadas 
como el producto de un ejercicio de control excesivo sobre las hijas, o de una carga de 
trabajo desmedida impuesta a estas (argumento de una de las entrevistadas para 
justificar su huida), requiere de una atención particular. No obstante, sobre este hecho 
puntual del control sexual de las mujeres en la vereda me detendré más adelante, 
queriendo aquí desarrollar un poco más otros dos elementos, que por supuesto se 
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encuentran asociados a éste: el vínculo económico diferenciado de mujeres y hombres a 
sus familias de origen, y la relación entre éste y la movilidad de las primeras.  
Una tarde mientras conversaba con don Ricardo, él me habló de otra de sus 
motivaciones para tener un hijo varón, relacionada con la transmisión de un legado 
económico y de trabajo: las mujeres siempre se van antes que los varones de su casa de 
origen. Meses después me repetiría esta misma idea durante su entrevista 
M.E.: ¿Pa qué más le hace falta un niño? R.C.: O sea, porque pongámosle las niñas 
cumplen por ahí los dieciocho (…) y a veces se van antes de los dieciocho, las mías como 
son menores… en cambio el varón aguanta más en la casa, dura hasta por ahí hasta los 
veinticinco, treinta años. M.E.: ¿Y por qué? R.C.: Porque se ponen a trabajar con el papá 
y desde que le den oportunidad pa trabajar pues van a trabajar, y si no se van a trabajar a 
otro lado, pero vuelven a la casa, en cambio las mujeres se van es con el marido… 
entonces le hace falta a uno un hombre en la casa M.E.: Y ya que se vayan solas, a 
estudiar o… ¿eso casi no pasa? R.C.: No, eso no pasa (Ricardo Clavijo, 42 años) 
 
Por supuesto esta afirmación partía de la interpretación de su historia personal: tanto don 
Ricardo como su hermano don Miguel, habían permanecido en su casa “paterna” hasta 
su matrimonio (e incluso después de éste se asentaron en propiedades de su padre), 
salvo por algunos episodios esporádicos de trabajo en otras fincas de la vereda, o en 
otros sectores rurales del municipio. Por el contrario, sus hermanas se había ido 
“voladas” de la casa siendo aún jóvenes: mamá sabía que tenían un novio por ahí, pero 
cuando menos se daba cuenta, ellas se levantaban antes que todos, se hacían las que 
estaban haciendo el desayuno, ponían la olla, el novio las estaba por ahí esperando y se 
iban (notas diario de campo). 
No obstante, la afirmación de don Ricardo me indicaba algo más: si bien no todas las 
mujeres que conocí salieron de su casa paterno-materna antes que sus hermanos, en 
general su motivo principal de salida es el de conformar pareja. Este último hecho 
contaba con algunas excepciones en el segundo grupo generacional, dado que algunas 
jóvenes se desplazaron al casco urbano u otras poblaciones para continuar con sus 
estudios; aun así, mientras la salida contara con el respaldo económico de su familia, 
continuaban bajo su supervisión. Sumado a éste hecho, su aporte económico al grupo 
familiar, bien sea a través de su trabajo “ocasional”, de su participación en actividades 
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reproductivas, o de las actividades productivas que se invisibilizan tras éstas26, siempre 
fue representado como secundario por mis entrevistados varones (e incluso por ellas 
mismas).   
Por su parte, los hombres pueden salir de la casa sin que este hecho esté 
necesariamente asociado al establecimiento de un vínculo conyugal: ser “andantes”27, 
emprender proyectos económicos propios, vincularse a empleos lejos de su familia de 
origen (como es el caso de la incorporación a las fuerzas militares). Asimismo, también 
tienen la opción de quedarse allí hasta tanto no conformen un nuevo núcleo familiar, y 
aún tras el surgimiento de éste, siendo partícipes de la administración de la economía del 
grupo.  
Incluso cuando se van por largas temporadas, los jóvenes varones pueden dejar allí 
inversiones propias que son cuidadas por los demás integrantes de la familia, como lo 
son las cabezas de ganado vacuno. Sus proyectos, más que ser objeto de vigilancia y 
control familiar, les permiten mantener un vínculo económico socialmente reconocido con 
sus familias; vínculo éste pensado desde la proveeduría, en oposición a la situación de 
dependencia económica en la que son descritas, o se reconocen en muchos casos sus 
hermanas.    
Las mujeres una vez se van se piensan como dependientes de una economía ajena, por 
lo que su partida se siente definitiva a nivel económico, así en la práctica no siempre 
funcione de tal forma. Una de las hijas de don Norberto y doña Delia, que había 
continuado con sus estudios de educación superior fuera de Sardinata, quedó en 
embarazo de su novio y tuvo su primer hijo antes de mi último viaje a la vereda, de 
manera tal que durante mi visita mucho se habló en su familia de éste evento, puesto que 
había nacido “el único varoncito” de la casa. No obstante, don Norberto me expresó su 
incomodidad por el contexto económico del nacimiento de su nieto, en tanto que él debió 
apoyar a su hija en esta dimensión.  
                                               
 
26 Actividades como la producción de quesos, crianza de pollos, gallinas o cerdos, pequeños cultivos de pan coger para 
el autoabastecimiento o la distribución local a pequeña escala, entre otras.  
27 Uno de los hombres entrevistados del grupo generacion l que antecede al primer grupo de entrevistados me habló de 
su condición de andante en la juventud: un hombre que salió a los 18 años de su casa, “andando de un lado a otro” en 
búsqueda de oportunidades laborales, sin consolidar ahor os o un lugar definitivo para residir. Para Mximiliano, de 68 
años, ser andante era una opción que únicamente cont mplada para los hombres que podían en algún moment  d safiar 
la autoridad paterna y salir en búsqueda de vida. Generalizo aquí el uso de este término como concepto explicativo de 
esta “opción masculina” porque me parece esclarecedor al respecto.  
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(…) yo le decía,  como ella es la mayor, mita, a usted qué le pasó, usted no se fijó haber 
conseguido un tipo que trabajara, porque Adriana consiguió un muchacho que a la hora de 
la verdad lo criaron fue como consentido, no ahorro nada, a esta fecha como decir ahorita 
que vino pa aquí a uno le tocó colaborarle… a mí me da rabia, de que yo soy el papá de 
una muchacha, se casa, ¿por qué tengo yo que ayudarle?, si yo fui casado y yo nunca 
llegué a donde los suegros a que me regalaran un mercado, a que me ayudaran pa esto y 
pa aquello, no, porque cuando yo ya me eché una obligación encima es porque yo ya 
tengo cómo afrontar las cosas, cómo conseguir las cosas, ¿sí? (entrevista Norberto 
Peñaloza, 51 años) 
En otra ocasión, hablaba con el hermano de Lucía  sobre la partida de ella, quien para 
mis últimas visitas ya no residía en la vereda. En el marco de esta conversación le dije 
cuánto había echado de menos a su hermana durante mi estancia, pues con ella 
conversé mucho en mis primeros viajes; asimismo le pregunté si él no la extrañaba, a lo 
que se apresuró a responder 
Pues sí, pero cada uno busca su vida, Lucía  quería estudiar pero no siguió…al marido le 
gusta que estudie, pero quién sabe. Usted ha sido persistente con lo del estudio, ¿no?, 
¿usted tiene novio? [Sí, sí tengo] pues es que si el novio estudia y eso, pues están los dos 
en lo mismo, pero ya si usted quiere mucho al novio, y él le dice que si se van a vivir y 
usted se va, pues la cosa cambia [pero uno puede irse a vivir con alguien y seguir 
estudiando, ¿no?] Pues sí, pero eso depende del pensado de él, porque si él no estudia, 
de pronto le dice que no estudie más, que porque de pronto allá conoce alguien, o que si 
es que prefiere al estudio que a él (notas diario de campo, enero de 2012) 
Así las cosas, aún con las diferencias existentes entre una y otra generación, las 
posibilidades de movilidad física y social que se piensa pueden llegar a ganar las mujeres 
con la educación formal, se analizan como limitadas ante una eventual conformación de 
pareja, o de las disposiciones familiares orientadas al control de la sexualidad femenina, 
estructuradas por un orden matrimonial/ conyugal. Para ambas generaciones existe una 
clara distinción entre hombres y mujeres a partir de un elemento clave en la 
diferenciación de los primeros respecto a las segundas: movilidad y capacidad/posibilidad 
de decisión.  
3.3. “Es que las mujeres en el campo no sirven 
igual”: los proyectos de movilidad femenina 
En el caso de la familia Olarte Monsalve, el hijo mayor no tuvo posibilidad de continuar 
con sus estudios de bachillerato, en tanto que tuvo que estar vinculado laboralmente, 
para apoyar el proyecto educativo de sus hermanas y hermano menor. Augusto  terminó 
sus estudios de secundaria estando ya en el ejército, pues dicha culminación era un 
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requisito para poder vincularse de manera definitiva a la institución como soldado 
profesional. Su hermano y sus dos hermanas intermedias terminaron la secundaria a 
través de un programa de bachillerato flexible, mientras que su hermano y hermana 
menor, entre quienes hay un año de diferencia, continuaron con el bachillerato de 
manera presencial primero en Cúcuta y después en Sardinata, pues la familia consideró 
que esta era la única forma de recibir educación de calidad, garantizando la posibilidad 
de emprender estudios técnicos o superiores posteriormente. 
En mi última temporada de campo Alfonso había decidido retirarse de “estudiar día a 
día”, es decir, abandonar el programa de secundaria presencial en una de las 
instituciones educativas del casco urbano, puesto que su mamá se encontraba sola en la 
finca tras la partida de sus hermanas mayores a Cúcuta, quienes se habían ido a trabajar 
como vendedoras a esta ciudad, evento tras el que una de ellas quedó en embarazo y 
conformó un nuevo núcleo familiar fuera de la vereda. Dado que su papá trabaja en otros 
sectores rurales como maestro de obra y sus dos hermanos varones están vinculados al 
ejército, él era el “único hombre de la casa” y, por ende, debía velar por el mantenimiento 
de la finca, viendo como solución su incorporación a un programa de bachillerato flexible 
mientras que su hermana sigue estudiando en el pueblo.  
Este último evento me pareció indicativo de uno de los argumentos más fuertes de 
algunas personas de la vereda para incentivar la continuidad de los procesos de 
educación formal de sus hijas, sobre todo en el caso de las madres: las mujeres en el 
campo tienen aún menor futuro que los hombres, por lo que “su única” opción de 
movilidad se plantea a través de la educación, tal como me lo plantearía doña Luciana en 
repetidas ocasiones  
‘las mujeres en el campo no sirven igual, no pueden trabajar igual, no tienen mucho qué 
hacer, como quien dice, (…) uno debe hacer lo más que se pueda por dejarle a las hijas el 
estudio, porque una muchacha del campo sin estudio en el pueblo o la ciudad consigue 
por ahí un trabajo en casa de familia y eso no lo pagan bien, y ya con hijos no las reciben’ 
(Notas diario de campo, 20 de diciembre de 2010)  
Aunque todos los entrevistados de la primera generación aseguraron que la educación 
de sus hijos [sobre todo de sus hijas] era de gran importancia, las conversaciones 
cotidianas, así como las entrevistas a mujeres, resaltaron que en general eran sobre todo 
las madres quienes motivaban la continuidad de la educación una vez terminada la 
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primaria, poniendo así resistencia a la posible oposición paterna o tratando de persuadir 
a su esposo o compañero de la importancia de apoyar económicamente este proyecto. 
Para algunas de las mujeres entrevistadas o con las que tuve oportunidad de conversar, 
si bien sus esposos o padres en muchas ocasiones no mostraban oposición expresa a la 
iniciativa, tampoco concentraban su interés en ésta, estando entonces en manos de las 
mujeres la canalización de los recursos económicos necesarios, o la flexibilización y/o 
negociación de las normas de movilidad de sus hijas.   
Este último es el caso de doña Pilar, quien decidió impulsar a su hija a continuar con sus 
estudios de bachillerato. Esta iniciativa no contaba con el apoyo de su esposo, don 
Marcos, quien consideraba que incentivar a las generaciones más jóvenes a estudiar era 
algo infructuoso, pues el campo se quedaría solo y, de manera directamente 
proporcional, no habría trabajo suficiente para futuros profesionales si toda la población 
se decidía por estudiar.  
Por otra parte, don Marcos era caracterizado por mucha personas de la vereda como un 
padre autoritario “de esos criados como la gente de antigua”, afirmarían algunos, y desde 
esta postura se destacaban las fuertes restricciones a la movilidad que imponía a su 
progenie. No eran entonces escasos los relatos de cómo sus hijas se escondían ante la 
presencia de un desconocido en su casa, o de cómo mantenían noviazgos a escondidas 
con otros jóvenes de la vereda, los cuales debían dañar a propósito cercas o pasos de 
agua para que las enviaran a repararlos y de esta manera poder encontrarse. Ellos iban y 
dañaban un tubo, o algo hacían para que don Marcos mandara a las chinas a ver qué era 
y ahí era que las veían, eso cuadraban eso con las chinas cuando las veían por ahí en la 
escuela para una venida del padre o algo así, me contaría otro joven de la vereda (Notas 
diario de campo, 20 de enero de 2011)  
Una mañana que pasé por la casa de doña Pilar y don Marcos y, una vez logré 
entrevistarlo, empecé a conversar con ella, quien me preguntó sobre mis estudios 
universitarios, cómo había sido el inicio de mi vida en Bogotá y si mis padres me 
apoyaban en el proyecto. Pasado un momento de la conversación doña Pilar con un 
poco más de confianza me comentó  
‘ay yo siempre soñé con tener una hija profesional, lo único que queda es que la niña 
menor estudie, la tengo matriculada en Transformemos y la llevo todos los sábados, las 
otras dos se fueron muy jóvenes de acá de la casa, viven en Cúcuta, el papá no colaboró 
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pa que estudiaran porque él era muy celoso con ellas. Las niñas si me decían que a ellas 
no les gustaba el campo y que querían hacer algo más, por eso se fueron’ (notas diario de 
campo, 23 de septiembre de 2008) 
Frente a este deseo doña Pilar intentó mediar la negativa de don Marcos sin mostrar una 
abierta oposición a su voluntad, puesto que decidió acompañar a Libia cada fin de 
semana a Sardinata, llevándola y recogiéndola en el colegio, e incluso permaneciendo 
con ella en los espacios de receso entre las clases mientras le llevaba las onces, de esta 
forma don Marcos se sentiría más tranquilo y cedería en su negativa. Con esta estrategia 
doña Pilar buscaba evitar que su hija menor se fuera tan pronto de su casa como las 
demás, quienes según varias personas de la vereda se habían marchado muy jóvenes, 
“huyendo” con hombres con los que habían tenido relaciones cortas, que habían pasado 
desapercibidas por las demás personas de la comunidad.  
Tres años después de esta primera conversación tuve ocasión de volver a visitar la casa 
de doña Pilar, y dado el reciente grado de su hija Libia, tocamos de nuevo el tema de la 
educación de ésta. De esta forma, me contó que entre los planes de Libia estaba el de 
descansar de la escolaridad un año, buscando tener tiempo para decidir qué le gustaría 
estudiar, frente a lo que yo opiné que era bueno que empezara a ver cuáles eran sus 
intereses para poder enfocarse en una formación en la que se sintiera cómoda, con el 
objetivo de que no perdiera su motivación. Frente a mi opinión doña Pilar agregó: claro, 
eso toca antes de los 18, más ella de mujer, no se puede esperar tanto. Esta última 
afirmación me remitió de inmediato a la representación de que las mujeres salen más 
pronto del hogar de origen que sus hermanos varones, que para el caso puntual de doña 
Pilar se relacionaba con la experiencia de huida de sus dos hijas.  
Desde esta situación, el apoyo materno a los proyectos de continuidad educativa de las 
hijas se concentra sobre todo en postergar su salida del hogar, o de hacer que esta se de 
en condiciones de menor vulnerabilidad o dependencia, puesto que a diferencia de su 
progenie, salvo por un caso, ninguna de ellas culminó la primaria e incluso una de las 
entrevistadas de esta primera generación no sabe leer ni escribir 
(…) lo único que le puede dejar a los hijos es eso, todo lo más que yo alcance para ellas 
se los doy y Miguelito lo mismo, no ve que uno se muere y ellas qué hacen, en cambio 
con estudio pues buscan un trabajo y ven por ellas mismas, si eso es usted que su papá 
le dio el estudio y consigue pa sus cositas. Uno les da eso, porque de pronto más 
adelante consiguen marido y no les sale bueno, pues tienen como ver por ellas mismas 
(Notas diario de campo, conversación con doña Luciana, 20 de diciembre de 2010) 
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De esta forma, la educación se plantea como una estrategia para brindar movilidad a sus 
hijas, esperando que con esta herramienta sean menos susceptibles al abuso de pareja 
[si no le sale bueno el marido pues tienen como ver por ellas mismas], o que puedan 
conformar un vínculo conyugal a través del que garanticen una vida con menores 
sufrimientos que los que puede brindarles el contexto existente, disminuyendo así su 
dependencia y vulnerabilidad. Este es el caso de doña Delia, que se enfrentó a la opinión 
de su esposo para lograr que sus hijas se fueran al pueblo a estudiar 
Él al principio no quería ni dejarlas ir a Sardinata a estudiar, fue que yo me le metí, que 
qué iban a hacer esas chinas por acá, que quedarse aquí y empezaran a crecer y se 
enmozaran por ahí con uno de los obreros, y les tocara por ahí aguantar mierda, tener que 
pedirles hasta por unos calzones, sometidas ahí con un tonto que no sabe nada… y las 
mandamos a estudiar a Sardinata (Diario de campo, 12 de enero de 2011) 
Doña Delia, la única mujer de la primera generación de entrevistadas que cursó algún 
grado de secundaria, consideró importante que sus hijas continuaran sus estudios de 
bachillerato y posteriormente ingresaran a la universidad. Dado que su grupo familiar fue 
uno de los más prósperos en la economía cafetera de la vereda y a que buena parte de 
su familia y de la de su esposo residen en zona urbanas, sus hijas estudiaron de manera 
presencial en una de las instituciones educativas del casco urbano de Sardinata, e 
ingresaron a programas de educación superior en Cúcuta y Bogotá.  
No obstante, el acceso a educación después de finalizado el bachillerato aún es una  
opción bastante limitada para las jóvenes de la vereda. Salvo por las hijas de doña Delia, 
quien desde su trayectoria particular las impulsó en este proyecto, sólo conocí dos 
jóvenes más que habían cursado estudios técnicos en el SENA, a quienes no tuve la 
oportunidad de entrevistar -pues ya no residen en El Cerro-. Una de ellas recibió una 
formación tecnológica subsidiada por una de las compañías que explotan minas de 
carbón en el municipio, empresa ésta que la vinculó laboralmente una vez finalizado el 
proceso educativo.  
La madre de la última joven mencionada, doña Linda, me habló de cómo había 
impulsado a su hija a que continuaran sus estudios después de la primaria. De esta 
forma, ella debió permitirle que desde los doce años residiera en Sardinata en casa de su 
madrina, para la que trabajaba en el servicio doméstico o atendiendo un local comercial. 
El esposo de doña Linda nunca apoyó económicamente este proyecto, pues para él 
invertir en la educación de las mujeres era plata perdida, argumentando que ellas luego 
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se iban y buscaban marido y no hacían nada con el estudio. La hija menor de doña Linda 
no debió desplazarse a Sardinata como su hermana [pude tenerla un poco más acá en la 
casa], puesto que se benefició de un programa de bachillerato flexible. 
También quisiera referir cómo algunas de las mujeres entrevistadas destacan la 
importancia de los subsidios de educación, otorgados por el programa Familias en 
Acción, a través de los que lograron sortear de una u otra forma el desinterés de sus 
esposos frente al proyecto educativo, o las dificultades de proveeduría experimentadas 
por éstos, para cubrir algunos gastos asociados a la permanencia escolar de sus hijos 
(libros, cuadernos, uniformes). En el caso particular de una entrevistada, se hizo 
referencia a cómo su participación en estos programas había suscitado pequeñas 
resistencias de su esposo, quien inicialmente no concebía que ella fuera con frecuencia 
al pueblo y menos aún que el dinero del subsidio no fuese administrado por él. Así lo 
cuenta su hijo 
M.E.: Y con lo de Familias en Acción se empezó a… A.O.: Ah sí, ahí ya la plata y lo que 
necesitáramos, porque él casi no se preocupa que toca que comprarle cuadernos, que 
toca que comprarle… nada. Como ese casi no estudió, cuando eso un cuaderno y no 
más, un lapicero por ahí, en cambio ahora sí ya exigen más, pues él no mira eso M.E.: 
Pero entonces su mamá, ¿cómo empezó a darse cuenta que empezaba a sacudirse? 
A.O.: Porque se le paraba, decía me voy pa’ Sardinata y se iba M.E.: ¿Es que al principio 
no la dejaba irse pa’ Sardinata? A.O.: O sea cuando llegamos ahí, al Cerro, de una vez 
salió ese programa y mi mamá se fue a ese programa a Sardinata, como que es en esa 
época, mamá de una vez nos metió, de una vez salimos, eso fue de una vez, entonces mi 
mamá dijo que no, que necesitaba irse a cobrar y a meter unos papeles y eso, y como que 
no le gustaba cuando eso, pero mamá dijo que no, que se iba y se iba, y se iba (entrevista 
a Alfonso Olarte, 17 años) 
 
De esta forma, estos programas pueden llegar a tener un impacto en las trayectorias 
familiares particulares, dada su incidencia en la resolución de ciertas necesidades 
prácticas de estas familias. No obstante, aún con los significados que atribuyen algunas 
mujeres al manejo de estos ingresos, las resistencias que se puedan llegar a dar en el 
marco de esta situación siguen siendo limitadas o inexistentes. 
Como primera medida es importante resaltar que estos programas están diseñados 
partiendo de la naturalización de un orden existente de género, a partir del cual “(…) Las 
madres beneficiarias son incluidas dentro del programa bajo el rol de madres-cuidadoras, 
construido con base a la división sexual del trabajo, en donde se busca dar respuesta a 
los intereses que se desprenden de la maternidad, el bienestar de la familia y del hogar” 
(Ochoa 2010: 57).  
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Por otra parte, también entran las percepciones del programa concebido como “ayuda”, 
en las que se refuerzan las ideas del papel del Estado como posible proveedor de 
“ayudas” monetarias o materiales, que podrían  ser suplidas desde otro enfoque. De esta 
manera, nunca se menciona la necesidad de establecer exigencias comunitarias para el 
mantenimiento o reforzamiento de los programas de bachillerato flexible28, puesto que se 
piensa más en la vinculación particular a los programas de subsidio y en las limitaciones 
económicas cuando los hijos cumplen la edad límite para su permanencia en éstos, o 
cuando de manera arbitraria son retirados de los listados de beneficiarios (que en mucho 
dependen de favores políticos).  
Este fenómeno ha sido considerado por otros análisis en torno al impacto de este tipo de 
políticas, que plantean cómo los programas de erradicación de la pobreza generan un 
desplazamiento de las ideas de ciudadano y garantía de derechos, por las de integración 
del pobre y sus necesidades básicas insatisfechas (Ibíd. 81). De esta forma, este tipo de 
programas pueden categorizarse en lo que el sociólogo portugués Boaventura de Sousa 
Santos (2003) denomina políticas de gestión regulada. Para dicho autor, estas políticas 
están orientadas, más que a la superación de las situaciones de exclusión y desigualdad, 
al mantenimiento de unos límites “tolerables” de éstas, es decir, de unos niveles que no 
pongan en riesgo la gestión estatal y su legitimidad. 
 
Desde el panorama hasta aquí presentado, la mayor parte de las entrevistadas de ambas 
generaciones depositan en la educación la esperanza de movilidad de las jóvenes. 
Ninguna de las mujeres de la segunda generación con las que tuve la oportunidad de 
conversar se proyectaba residiendo a futuro en un sector rural, ideal desde el que 
reforzaban la importancia de la educación como garantía de una vida urbana. Este deseo 
plantea una prolongación de su distanciamiento frente al “trabajo material”, del que en 
muchos casos han sido partícipes, pese a la imagen contraria representada en algunos 
ideales de feminidad y masculinidad en la vereda.  
                                               
 
28 En este momento los jóvenes que se empiezan a vincular a programas de bachillerato flexible 
prefieren hacerlo con instituciones privadas de “validación”, puesto que los programas oficiales 
tienen retrasos en el inicio de las clases, se piensan como de “menor calidad” y en la actualidad 
no tienen el valor agregado de ofrecer algunas clases en la vereda, tal como ocurría cuando la 
primera generación beneficiaria accedió a éstos en una vereda cercana.  
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De esta forma, este tipo de trabajo que ha sido considerado como “propio” de los 
hombres por ellas y sus familias, no se plantea como un posible espacio de 
transformación de las relaciones de género, puesto que muchas de ellas han estado 
vinculadas a éste sin ver ningún cambio. Asimismo, sus proyecciones se inscriben en el 
panorama general de su generación, que busca distanciarse de las trayectorias rurales 
de sus familias; percibiéndolas como escenarios desgastantes corporal y 
emocionalmente, que no representan las retribuciones socioeconómicas deseadas.  
Aún desde las expectativas que han sido puestas en la educación como posibilidad de 
disminuir las relaciones de dependencia y, por ende, la vulnerabilidad de las mujeres 
jóvenes frente a sus posibles parejas, difícilmente su sexualidad empieza a desligarse de 
las normas matrimoniales o deja de ser pensada como reproductiva [heterosexual] y 
masculina. Así las cosas, solo existe un desplazamiento de algunas representaciones de 
la feminidad: el embarazo que antes era recalcado como “deshonra” para la joven, según 
los relatos de la primera generación y del grupo generacional que le antecede, es 
presentado ahora como un obstáculo para la continuidad de un proyecto escolar en las 
mujeres jóvenes 
Yo si les digo a las chinas que estudien, que aprovechen, que salgan adelante, yo no les 
prohíbo que tengan novios ni nada de eso, nunca les he prohibido porque eso sería una 
tontería, pero yo si les digo que se den a respetar, que primero se conozcan, que hablen, 
pero es que los hombres ahora no quieren sino pedírselo, que la pruebita. ¡No, qué cuento 
de la pruebita ni qué ocho cuartos!, yo mando a volar a un hombre, si lo quiere a uno pues 
lo respeta, pues que hablen y lo respeten a uno, yo tuve novios como desde los catorce, 
pero todos me respetaron (Diario de campo, 12 de enero 2011, doña Delia) 
Pese a que en repetidas ocasiones se haga referencia a los “cambios” que han tenido 
lugar entre una y otra generación, en términos de la disminución del número promedio de 
hijos, del uso de anticonceptivos y del desvanecimiento progresivo de la figura de los 
padres autoritarios, esta información parece no atravesar los imaginarios en torno a la 
sexualidad femenina que son inculcados a las jóvenes generaciones. Así, las vivencias 
en torno a la sexualidad de las mujeres son planteadas en términos de riesgo, es decir, 
como una conducta directamente relacionada con el plano de lo reproductivo, cuyas 
principales consecuencias serán vividas por ellas.  
Por otra parte, la exposición del embarazo como uno de los principales obstáculos para 
dar continuidad al proyecto educativo, no conlleva a un cambio en los mensajes 
inculcados a las jóvenes en su crianza, sino que por el contrario se presenta como el 
escenario de reproducción de todas aquellas representaciones de la sexualidad que las 
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plantean como sujetos pasivos, vulnerables a los “ataques” y “engaños” de los hombres, 
que se convierten en la representación de una sexualidad por naturaleza incontrolable, y 




Capítulo 4. “Es que mi trabajo es a la 
sombra”. Vinculación laboral remunerada y 
proyectos de movilidad masculina 
El inicio del manejo de ingresos económicos asociados a la producción agrícola familiar o 
el comienzo de una vida laboral fuera del hogar de origen, aun residiendo en éste o 
visitándolo con frecuencia, es una anécdota destacada en los relatos de la primera 
generación de varones. En casi todos los casos, este evento se encuentra 
estrechamente relacionado con la adquisición de un nuevo estatus al interior del grupo 
familiar.   
Para algunos de los entrevistados de esta generación, la ausencia del padre o la 
agudización de las condiciones económicas desfavorables de sus familias de origen 
hacen que este evento tenga lugar antes de la edad promedio de ocurrencia (entre 15 y 
18 años). Tal es el caso de don Norberto, quien comienza una vida laboral remunerada a 
los once años, tras el fallecimiento de su padre, cuando tuvo que participar activamente 
como miembro proveedor de su familia de origen.  
“(…) entonces quedamos nosotros solos con la mamá y todo ese plaguero que había, 
nosotros teníamos era un pedacito de tierra ahí poquito, entonces nosotros nos tocó ir a 
trabajar por allá pa afuera pa ayudar a la mamá. Nosotros comenzamos a trabajar desde 
la edad de once años M.E.: ¿De once años? N.P.: Sí, de once años (…) ya cuando papá 
murió. Sí, porque él primero eran los negocios entonces no nos sacaban porque éramos 
pequeños, pero ya… nosotros salíamos a trabajar por allá por fuera y ella se quedaba con 
los pelados pequeños a palear por ahí lo que había, la cañita y por ahí las maticas de 
café, entonces de eso vivimos”  (entrevista Norberto Peñaloza, 52 años) 
 
Asimismo, don Alcides (63 años) tuvo su primer “empleo” fuera del ámbito familiar a los 
10 años, trasladándose a vivir a la casa de “su patrón”, don Miguel. Esta situación, más 
que estar asociada al inicio de una vida de trabajo remunerado, representa la continuidad 
de su formación masculina, interrumpida por la situación económica desfavorable de su 
familia. Dado su carácter de campesinos sin tierra, la inexistencia de una economía 
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agropecuaria familiar se presenta como un obstáculo en el alcance de niveles mínimos 
de subsistencia y, por ende, en la posibilidad de “adquirir bienes” y empezar una vida 
económica propia.  
M.E.: ¿a qué edad empezó a trabajar más o menos? A: Cómo…apenas así… me 
fui…porque mi mamá era muy pobre y mi papá…no tenían con qué darnos de comer 
M.E.: ¿Pero más o menos cuantos años tenía? A: Como unos ocho o diez años. M.E.: 
Empezó a trabajar con Don Miguel A: Y me salí, me salí ya hombre, dieciocho y pico. (…) 
M.E.: ¿A qué actividad se dedicaba su papá? A: A trabajar en agricultura. M.E.: ¿y su 
mamá? A: Mi mamá, pos ama de casa, lavando ropa ajena para mantenernos a nosotros 
y pues muchas cosas, porque mi papá no tenía la propiedad cuando eso no, porque mi 
papá no tenía propiedad. 
Desde este panorama, “su patrón” es descrito como una especie de “socializador” 
laboral, benévolo proveedor de trabajo, hospedaje y alimentación. Don Alcides lo define 
como su “segundo padre”, la figura masculina que lo “inició” económicamente 
enseñándole las  faenas agropecuarias  
(…) cuando nosotros ya salimos de la escuela, porque nosotros fue poco lo que estuvimos 
allí, a los ocho-nueve años yo le dije a Don Miguel que me diera trabajo y me fui (…) M.E.: 
¿Entonces para usted quién fue Don Miguel? A: El papá, el segundo papá, buenisísimo, 
buenisísimo (…) M.E.: ¿Y cómo era el trato hacia usted? A: Buenisísimo. Y me enseñó a 
tocar la guitarra y la bandola, el tiple y yo podía hacer en la cocina lo que quisiera cuando 
tenía hambre, que él decía que si este está comiendo po’ allá es que tenía hambre, dejarlo 
M.E.: ¿Lo reprendía Don Miguel? A: Sí pero él no era grosero ni repelente ni nada. 
Entonces yo ya estaba grande y yo dejé eso. Cuando eso, yo era arriero de él, cargaba 
las mulas de él y me iba pa’ Lourdes y la Pailona y mandaba a hacer almuerzo don Miguel 
pa’ allá  y arreglaba las mulas y me iba pa’ allá pa’ arriba, me bañaba y yo trabaja todo el 
día de Lunes a Viernes. M.E.: ¿Y por qué cree usted que actúo como su segundo papá? 
A: Porque él fue como un segundo papá porque si no hubiera sido por don Miguel, por 
Dios y la Virgen que no lo desampara a uno, pero yo con don Miguel no dejé de jugar 
nunca al bolo el lunes y llegaba y me encontraba en el bolo y no me decía nada. Y él 
nunca me miró feo y nunca me dijo una grosería ni nada.   
Aún en otras circunstancias, este hito se presenta como un escenario de adquisición de 
capacidades y valores asociados a la proveeduría masculina. Este aprendizaje, ligado al 
acceso a recursos económicos, abre también la posibilidad de participar activamente de 
múltiples ámbitos de diversión y sociabilidad (fiestas, consumo de licor, visita a 
prostíbulos). Dichos espacios, fundamentales en la reafirmación de los atributos y 
privilegios masculinos, deberán ser progresivamente articulados a prácticas de ahorro y 
preparación de una futura vida conyugal.  
Este último hecho se hace evidente en la trayectoria de otro de los entrevistados, a quien 
le era restringido dicho espacio de tránsito. Su padre se oponía a que generara ingresos 




recursos económicos de ésta, preocupado porque gracias a la adquisición de cierta 
autonomía económica conformara un nuevo núcleo familiar y “lo abandonara”: ‘él dijo que 
nosotros los menores no podíamos casarnos, que teníamos que quedarnos ahí con él, él 
era muy estricto (…) eso no le gustaba que nosotros trabajáramos por fuera, que si era 
que ya nos estábamos poniendo a trabajar pa’ nosotros como si no hubiera nada que 
hacer en la finca’ (diario de campo, enero 2012, conversación con Delio Vega, 48 años).  
En estos relatos alrededor de este hito económico, ninguno de los entrevistados del 
primer grupo generacional diferencia su trayectoria laboral de la de sus padres y abuelos. 
Todos plantean que el inicio de su vida laboral remunerada se enfocaba en dar 
continuidad a las actividades agropecuarias en las que habían sido socializados. Las 
únicas alusiones a una diferencia generacional se referían a la necesidad de acumular un 
mayor patrimonio que el de sus familias de origen, aun dedicándose a las mismas 
actividades.  
El quiebre de las trayectorias económicas de algunos entrevistados de esta generación 
se da más bien durante el ejercicio de la paternidad, ante las “nuevas” demandas de su 
progenie (educación, deseo de una vida urbana, etc.), tal como lo señalo en el capítulo 
segundo. Es así como varios de ellos plantean haberse cuestionado el uso de la fuerza 
de trabajo familiar, a diferencia de lo experimentado por ellos en sus familias de origen: 
‘él se afanaba mucho por trabajar [su papá] y de pronto ya me diferencio porque a yo me 
gustaría más bien buscar la parte de negocio, o sea cómo tener ganancias sin utilizar 
tanto el trabajo de la familia’ (entrevista Ángel Olarte, 46 años) 
En el caso de don Ángel, las rupturas existentes entre su recorrido económico/laboral y el 
de sus padres han sido impulsadas fundamentalmente por su trayectoria política y su 
participación en procesos de organización comunitaria. De esta forma, ya después de 
haber iniciado una vida conyugal, él decide continuar con sus estudios de secundaria (sin 
culminarlos) y vincularse a un programa de formación técnica en el área de la salud, así 
como a distintas capacitaciones asociadas a su rol como líder social. 
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Este proceso político y educativo de don Ángel, se traduce en la adquisición progresiva 
de un mayor capital social29. Las relaciones sociales e institucionales establecidas por él 
a lo largo de su trayectoria política le han permitido acceder a nuevas opciones de 
empleo, siendo contratado por la alcaldía municipal como maestro de obra o como 
facilitador de procesos comunitarios30. Aunque estos contratos no sean garantía de un 
“trabajo estable” (continuidad, prestaciones sociales, seguridad social permanente), 
representan mejores condiciones laborales que aquellas ofrecidas por los trabajos 
disponibles en la vereda (mayores ingresos, posibilidad de nuevas ofertas).  
Por su parte, otro de los entrevistados de esta generación decidió culminar sus estudios 
de bachillerato ya siendo adulto y pudo vincularse como docente de otras áreas rurales. 
A pesar de que la mayor parte de los maestros rurales del municipio son contratados a 
través de órdenes de prestación de servicios (lo que disminuye sus garantías laborales), 
y de que la renovación de su nombramiento depende en muchas ocasiones de 
prebendas políticas a cambio de respaldo electoral, su salario es superior al nivel 
promedio de ingresos de la vereda, así como lo es el prestigio social de su actividad. 
Excepto estos dos casos, los demás hombres de esta generación tienen una historia 
económica/laboral cercana a la de sus familias de origen. Si bien algunos de estos 
entrevistados se han vinculado ocasionalmente a otro tipo de actividades –contratos 
temporales en las minas de carbón del municipio-, dichos empleos no pasan de ser una 
estrategia económica en épocas de menor demanda laboral o de disminución de la 
producción agropecuaria en la vereda.  
En el caso del segundo grupo generacional, la educación -entre otros factores-, se 
presenta como un elemento dinamizador de las trayectorias socioeconómicas respecto a 
                                               
 
29 Dicho capital, de acuerdo con la propuesta del sociólogo francés Pierre Bourdieu, se expresa en 
“(…) los recursos que pueden ser movilizados por los actores en función de la pertenencia a redes 
sociales y organizaciones” (Chihu Amparán 1998: 184) 
30 Don Ángel hizo parte del equipo ejecutor de varias actividades asociadas al proyecto “II 
Laboratorio de Paz del Norte de Santander” (2008), de la Agencia Presidencial para la Acción 
Social y la Cooperación Internacional -ACCIÓN SOCIAL-, que contaba con recursos de la Unión 
Europea. En palabras de la agencia ejecutora, este proyecto buscaba “(…) establecer y consolidar 
en tres regiones del país (Macizo Colombiano / Alto Patía, Oriente Antioqueño y Norte de 
Santander) espacios y procesos territoriales, institucionales, sociales, económicos y culturales, 
priorizados y sostenibles, resultando en un menor nivel de conflicto y violencia, así como de 
vulnerabilidad de la población” (tomado de: 
http://www.laboratoriodepaz.org/publicaciones.php?id=27785 Página consultada el día 1 de 




la generación antecesora, o al menos de las expectativas frente a sus trayectorias. Por 
una parte, algunos de los entrevistados más jóvenes hablaron de su baja implicación en 
las actividades agrícolas familiares durante el tiempo escolar, prolongado con la 
continuación del bachillerato, que en tres de los casos implicó residir fuera de la vereda 
por uno o dos años.  
Por otra parte, aunque los jóvenes hayan sido socializados en las mismas actividades 
económicas de sus padres y abuelos, estando vinculados a éstas en alternancia con su 
quehacer escolar, ninguno de ellos expresa un deseo de dar continuidad a la trayectoria 
económica de sus familias, pues la evalúan como un escenario desgastante y poco 
prometedor. Estos entrevistados enfatizan en sus relatos las diferencias existentes entre 
ellos y sus padres en relación con sus expectativas y proyectos económicos.  
Este es el caso de Camilo, quien desea continuar con algunas actividades asociadas al 
entorno rural -negociante de animales de carga-, pero desde la perspectiva de un 
“hombre de negocios” que reside en el casco urbano y “vive la vida” -va a fiestas, bebe, 
tiene suficientes ingresos económicos-. De esta forma, su relato, así como el de otros 
entrevistados de su grupo generacional, busca establecer un contraste permanente entre 
sus proyectos laborales/ocupacionales y los de sus padres, resaltando su menor 
desgaste físico y mayor rentabilidad 
‘Es que mi trabajo es a la sombra… uno puede trabajar sin desgastarse tanto, hay que 
usar la inteligencia,  la cosa es manejarlo, echarle cabeza (…) Mi trabajo es a la sombra, 
yo pongo unas dos bestias ahí en la esquina que le digo, y uno va tomando cerveza y eso, 
y si llega un cliente pues uno ofrece la bestia, ya está establecido que el que venda gasta 
la cerveza, porque como con eso se gana harto (…) yo en unos años sigo con esta finca 
ya después de haberla puesto bonita, pero entonces dejo un medianero, y yo me quedo 
con una buena bestia con la que subo varias veces a la semana, miro que todo esté bien y 
me voy al pueblo otra vez (Fragmentos diario de campo, reconstrucción de 
conversaciones diciembre 2010 y enero 2012) 
“La sombra”, figura que para algunas personas de los otros grupos generacionales 
equivalía a un lugar ideal para el “trabajo femenino”, en el caso de Camilo representa un 
marcador de movilidad socioeconómica respecto a las generaciones que le anteceden. 
De esta forma, sus proyectos contrastan con el lugar de enunciación de varios hombres 
mayores, quienes daban gran valor a la capacidad “de aguante” [frente al “sufrimiento”], 
que al ser indispensable para su subsistencia en condiciones adversas es convertida en 
un elemento central de su identidad masculina-campesina-cristiana.  
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“¿Qué debe tener un hombre para ser un buen hombre?”, le pregunté a don Alcides 
(generación antecedente) durante su entrevista, a lo que respondió sin vacilar: “Sufrir y 
pasar trabajos, porque los trabajos y la pobreza y las humillaciones lo amansan a uno”. 
Asimismo, Don Juan (generación antecedente) resalta la importancia del sufrimiento en 
la formación de su hijo varón, valorando la configuración de una serie de disposiciones 
ascéticas que garantizan la reproducción del grupo familiar: [¿Y cómo es la relación con 
su hijo?] Pues muy respetuosa, muy buena, porque, pues ellos no están, están por allá, y 
están empezando a sufrir, pero yo creo que eso les sirve, porque cogen un camino 
más… más recto.  
De esta forma, el sufrimiento se convierte en un espacio de afirmación identitaria en los 
relatos de varios hombres de la generación antecedente, y por ende, de exaltación de la 
dignidad individual y social expresada en una “capacidad de aguante” que les ubica por 
encima de su “posición objetiva” -frente a la que expresan inconformidad- (Viveros, 1993 
Óp. Cit.). Aunque este postulado coincida en mucho con el análisis que empleé para 
hablar de las interpretaciones de la enfermedad, cuando esta es explicada desde 
causalidades sociales –tercer capítulo-, la razón por la que lo vuelvo a traer a colación es 
la manera en la que condensa la idea de hacer de la necesidad virtud, desde la que se 
expresa esta validación del sufrimiento.  
Otros entrevistados de este grupo, como es el caso de don Arnulfo (68 años), usan en 
sus relatos expresiones equivalentes al “sufrimiento”, encaminadas a establecer un 
contraste entre ellos y las generaciones más jóvenes y “menos sufridas”: “M.E.: ¿Ahí fue 
cuando empezó a trabajar más parejo? A: Sí, eso le tocaba a uno camellar, era arrecho 
cuando eso, ¡ahora qué pingos!, ahora se levanta toda esa chinamenta por ahí a las siete 
y si pueden dormir hasta las ocho, nueve, diez, nadie les hace bulla, sí”.  
Por su parte, los entrevistados de la última generación hacen pocas referencias a 
situaciones de “sufrimiento” o “sacrificio” y, en caso de mencionarlas, las resaltan como 
etapas de necesaria superación que fortalecieron su deseo de generar rupturas y “salir 
adelante”, más que como elementos constitutivos de su identidad. Esta idea se hace 
explícita en el caso de Camilo: su continuidad en un escenario rural, teniendo “la 
posibilidad” de emprender otro camino, sólo será legítima en tanto que las labores 
ejercidas no impliquen un mayor desgaste físico. De la misma forma, dichas actividades 




“cómoda” vida urbana. Para los demás entrevistados de esta generación, el contexto 
rural actual no brinda alternativas económicas atractivas.  
Este es el caso de Deiber (15 años), quien me habló de su desinterés por las actividades 
“del campo”,  a diferencia de su hermano Camilo: ‘no, a mí no me gusta trabajar ni nada 
de eso, a mí me gusta ganarme el dinero de otros modos [¿y qué otros modos hay para 
ganar dinero?] pues con el estudio y eso’, ‘[¿A Camilo no le gusta estudiar?] No, a 
Camilo si no le gusta eso, mi mamá a ratos empieza a picarlo para que estudie, él no le 
dice nada, a lo que ya se molesta le contesta, pero entonces mamá le dice ¿es que a 
usted no le pican las hormigas?...’. (Notas diario de campo).  
Como ya lo mencioné, aunque esta intención de ruptura con el “trabajo material” se hace 
explícita en las narrativas de los hombres más jóvenes, su aparición empieza a 
elaborarse desde los relatos del primer grupo generacional (si bien sus trayectorias 
ocupacionales no distan en mucho de las de la generación antecedente), asociada al 
ejercicio de la paternidad: una buena parte de estos entrevistados “acceden” a que su 
progenie se distancie de las labores “del campo” con el objetivo de dar continuidad a su 
formación escolar. No obstante, esta “concesión” es más el producto de una interpelación 
familiar que el resultado de una reflexión individual, hecho que se hace visible en las 
diferencias existentes entre las trayectorias económicas de hijos e hijas de una misma 
familia, dependiendo de su edad 
M.E.: ¿Y su hermano Augusto cómo hacía pa venir a estudiar la primaria? A.O.: pues él 
iba por ahí tres días, por eso es que dice que casi no pudo terminar el quinto, porque iba 
tres días a clase y ya dos días faltaba…M.E.: Pa jornalear A.O.: Sí M.E.: Y su papá no 
decía nada… o sea lo sacaba de normal A.O.: No sí, jmmm pa’l estudio sí… está crítico 
M.E.: ¿Por qué?  A.O.: O sea que él no se esmeraba que los hijos sacaran el tiempo 
necesario pa’l estudio, o sea pa’ trabajar les quedaba tiempo y trabajos que no fueran 
forzados, pero esto que le importaba más el trabajo que el estudio, hasta que él mismo yo 
creo que cayó en cuenta, porque… M.E.: ¿Cayó en cuenta con el tiempo? A.O.: Que el 
estudio era lo mejor M.E.: ¿Y eso qué fue pa’ caer en cuenta? A.O.: Ya que nosotros nos 
echamos a…pues ya que transcurrió el tiempo, y ya todo era casi ahorita pa’, o sea pa’ 
algo ya tiene ahorita que estudiar, tener algo, un estudio, y que ya el trabajo se echó a 
acabar así, aquí que el jornal y eso, entonces que de eso solamente no se podía 
depender (Entrevista a Alfonso Olarte) 
En el caso de Alfonso, quien alterna desde hace un año su vinculación “al jornal” con sus 
clases de bachillerato los fines de semana en Sardinata (antes estudiaba “día a día” en el 
pueblo), el “trabajo material” es presentado como una “estrategia temporal” encaminada 
a generar los recursos económicos necesarios para culminar la secundaria y vincularse 
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al Ejército Nacional: M.E.: ¿Y a usted le gusta el trabajo que hace? A.O.: Pues por la 
ocasión, me toca como se dice, pero yo casi el campo no M.E.: ¿Por qué? A.O.: O sea yo 
me adapto como más al pueblo, y eso es por, yo quizás el campo quizás este año, como 
se dice, porque después me voy a prestar servicio y ya quizás me abro, yo creo que al 
campo no vuelvo (Entrevista a Alfonso Olarte, 17 años).  
Para Alfonso el servicio militar obligatorio se presenta como una vía de ingreso a las 
fuerzas armadas regulares, a través de la que podrá garantizar el posterior desarrollo de 
una carrera como soldado profesional. Dicho proyecto no es exclusivo de este joven: la 
mayor parte de los hombres de su generación contemplan [o contemplaron] enlistarse en 
alguno de los grupos armados regulares (Policía y Ejército Nacional, principalmente). 
Camilo (18 años) y Roberto (22 años) intentaron, sin éxito, ingresar como patrulleros de 
la Policía Nacional, uno de los hermanos de Alfonso se desempeña como soldado 
profesional, mientras que el otro acaba de ascender a Sargento del Ejército Nacional. A 
su vez, los hijos de otras familias de la vereda también están vinculados a esta última 
institución, mientras que Pedro, el mayor de los entrevistados del grupo, prestó servicio 
militar obligatorio.  
Este proyecto de vinculación militar, escenario de la última generación, amerita una 
profundización. Para hacerlo reconstruiré los relatos de algunos de los entrevistados en 
torno a su deseo de vincularse a las fuerzas militares, o a la vinculación armada de 
algunos de sus familiares, identificando las expectativas, trayectorias, motivaciones, 
resistencias y características personales que se expresan en este deseo. Paso seguido 
haré un análisis de las dinámicas que se tejen en torno a este proyecto, partiendo de las 
propuestas teóricas y categorías analíticas de algunos investigadores colombianos que 











4.1. “Fe en la causa”: movilización armada y 
“abandono” de la “esclavitud” rural  
  
 
“Fui lo que otros no quisieron ser, fui a donde otros les daba miedo ir e 
hice lo que otros no pudieron hacer, no le pedí nada a aquellos que nada 
daban y acepté con renuncia el pensamiento de la eterna soledad en 
caso de fallar, he visto la cara del terror, he sentido el templado frio del 
temor y saboreado el dulce sabor de un momento de amor, he llorado, 
sufrido. Deseado, pero más que todo he vivido momentos que otros 
piensan que es mejor olvidar. Con orgullo algún día podré decir que fui 
soldado de Colombia. Beta 22 Mocha. 24 de septiembre de 2006”. 
 
El anterior epígrafe corresponde a la leyenda impresa sobre una de las fotografías que 
decoraban la sala de la familia Olarte Monsalve. En dicha foto se encontraba al hijo 
mayor de pie, vestido de camuflado, cargando su armamento de dotación: Augusto es 
ahora sargento del Ejército Nacional, vinculado a las Fuerzas Armadas hace un poco 
menos de una década. Fue en la casa de esta familia donde escuché las primeras 
referencias al proyecto de vinculación a los grupos armados legales de algunos jóvenes 
de la vereda, principalmente a la Policía y el Ejército Nacional.  
Augusto se enlistó en el ejército a través del servicio militar obligatorio, siendo reclutado 
mientras trabajaba en Barbosa, Santander, durante un período de cosecha cafetera31. 
Una vez cumplida la etapa de vinculación obligatoria, decidió enlistarse de manera 
definitiva con el propósito de hacer carrera como soldado profesional. Algunos años 
después, Rodolfo, otro de sus hermanos, iniciaría su período de servicio militar 
obligatorio, tras el cual se vinculó también como soldado profesional.  
En mi última estancia en El Cerro, don Ángel, el papá de Augusto, había viajado a la 
ceremonia de ascenso de su hijo, quien culminó su curso de suboficial del ejército, 
aprovechando algunas condecoraciones recibidas en su desempeño como soldado 
profesional y valiéndose de un préstamo bancario para cubrir los costos asociados a 
éste. Augusto inició y culminó sus estudios de bachillerato estando en el Ejército 
                                               
 
31 Escuché al menos dos referencias de algunos jóvenes que habían ido allí para recoger café 
durante la temporada de cosecha, a través del contacto establecido con personas de veredas 
vecinas que lo hacían, y aprovechando que dicha temporada no coincidía con el período de 
recolección de la vereda.  
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Nacional, con la intención de llenar los requisitos mínimos exigidos para “hacer carrera”. 
No tuve la oportunidad de conversar en persona con Augusto y Rodolfo, de manera que 
reconstruyo algunos elementos de su trayectoria a partir de los relatos familiares.  
A diferencia de sus cinco hermanos, Augusto  no estuvo vinculado de manera continua al 
entorno escolar, cursando incluso algunos grados de primaria a extra-edad: el 
desplazamiento de su familia a raíz del conflicto armado, su papel de co-proveedor 
familiar en distintos momentos de su trayectoria socioeconómica y la no disponibilidad de 
programas de educación flexible, son algunas de las justificaciones que sus parientes 
dan a este hecho. Su hermano Rodolfo sí culminó el bachillerato antes de enlistarse 
como soldado profesional, aunque hizo una interrupción en su ciclo de estudios durante 
su período de servicio militar obligatorio.  
Según lo expresaron sus hermanos, la “atracción” por este proyecto en ambos casos 
provino tanto de la influencia de algunos familiares, como del deseo construido entre 
pares. De esta forma, estos jóvenes planeaban presentarse de manera “voluntaria” para 
ser reclutados en el servicio obligatorio junto a sus amigos, hablando con ellos 
frecuentemente del tema y generando procesos de “entrenamiento corporal” adicional al 
trabajo cotidiano (carreras, salto de obstáculos, construcción de pozos, “aguante” de 
grandes pesos). Así las cosas, Lilia asocia el ingreso de otros jóvenes de la vereda o de 
sectores rurales vecinos con la vinculación de su hermano Augusto  
“(…) el marido de María siguió, y el hermano siguió, Andrés, el finado Leo pues él ya años 
antes se había ido y estaba allá, Hugo trabajó como dos, tres años allá de soldado 
profesional y Tuto también pero a él sí lo echaron más rápido, como al año, tuvo un 
problema, un accidente y lo echaron, pero ellos siguieron, cuando eso era como la ilusión 
de ellos no, era como… el único trabajo que no tenía requisitos de estudio, y eso pues es 
lo que más fácil, y lo otro por el sueldo, pago de trabajo y que no tenían plata y que 
trabajaban y no hacían para mantenerse, qué se iban a quedar por ahí haciendo sin 
trabajo y eso” (Entrevista Lilia Olarte, 22 años) 
En cuanto a la influencia familiar, Lilia destaca la opinión de uno de sus tíos, quien antes 
de fallecer les habló a sus hermanos de la pertinencia de este proyecto como escenario 
para la adquisición de capital escolar y económico:  
Porque el hermano de mi mamá, mi tío Toño, a él lo mataron, y él antes de morir él le 
decía a los muchachos, a mis hermanos, que la ilusión de él era ver los sobrinos militares, 
pues en esa entonces eso era como una carrera, ¿sí me entiende?, lo máximo que había 
porque ya para estudiar ya casi nadie cuando esa entonces la gente de campo, o sea 
como uno, no podía irse uno pa un colegio porque los papás no se lo iban a pagar, y que 
si se iba para allá pues tenía que trabajar y para mantenerse uno y el colegio, entonces 




él quiso ir y entonces no se lo llevaron y ya estaba viejo y no fue, entonces él quiso ver a 
los sobrinos, entonces antes de morirse él le había dicho a mi hermano y a él se le había 
quedado eso en mente, que lo que le había dicho el tío y se fue… después de que él vino 
fue que le dijo a Augusto que él tenía que ir a prestar servicio como él lo había hecho y 
que se tenía que presentar, y él fue y presentó a Augusto (Entrevista Lilia Olarte, 22 años) 
Partiendo de estos relatos, Lilia establece una distinción generacional fundamental entre 
sus hermanos y su padre, que guarda una estrecha relación con la vinculación militar de 
éstos (…) no, por lo menos con mis hermanos Augustico ha salido más, él pues creo que 
ha andado toda Colombia, seis años andando, y ya él no es igual por lo menos a mi 
hermano Rodolfo, una diferencia poquita que le digo, y que él es menor y todo, pero él ha 
tenido más estudio, él ha andado más, él ha sufrido más, y él ya le lleva como más la 
razón a vivir a la juventud de hoy en día que a lo que la educación y el comportamiento 
de mi papá hacia nosotros, el cambio es totalmente diferente, ya él piensa más a futuro 
que al presente (Entrevista Lilia Olarte, 22 años)  
En el mismo sentido, don Ángel resalta los valores y actitudes que cualificaron a sus hijos 
para este proyecto, para quienes la vinculación armada no constituía una opción “dura”, 
sino un espacio de conversión de la necesidad en virtud “(…) ellos han sido personas 
muy responsables y honestas, y como hemos sufrido tanto todo lo que hemos andado les 
ha tocado el trabajo duro, entonces eso para ellos a la final no es duro, en tanto que otros 
se retiran ellos no, están enseñados a sufrir y para ellos es fácil, sí M.E.: O sea, los 
muchachos se enseñaron a sufrir A.O.: Sí para ellos es fácil, cargar maleta, andar lo que 
sea, y ellos son muy callados, no tomar, no  tener ningún hábito ni nada, no fuman, ni 
toman, ni nada y son responsables” (Entrevista a Ángel Olarte 46 años) 
Esa reivindicación del “sufrir” de la que habla don Ángel es muy distinta a la defendida 
por algunos de los entrevistados de la generación antecedente: el sufrimiento por el 
sufrimiento no se convierte en un modo de vida válido, en medio de un intento de 
producir una ruptura generacional social, económica y simbólica. De esta forma, aunque 
el trabajo militar diste de ser el deseado escenario “a la sombra” reivindicado por muchos 
de los entrevistados de la última generación, se presenta como un ámbito de ruptura 
laboral frente a la familia de origen, encarnando un desplazamiento frente a ésta: “es 
duro”, “es difícil”, pero “es diferente”. De esta forma lo analiza Alfonso, hermano de 
Augusto y Rodolfo, que también desea unirse al ejército, siguiendo las trayectorias 
familiares:  
128 En búsqueda de un trabajo a la sombra … 
 
 
A.O.: Pues sí, allá es… lo que yo me trato de recordar es que por allá era duro y todo, 
pero le hacían ver la vida como de otra manera, como se veía por acá, que todo era como 
esclavitud, en cambio por allá no, que dizque todo… le cambia a uno completamente la 
vida, o sea la forma de pensar y todo, como pa’ tener las cosas… M.E.: O sea por acá 
todo era como esclavitud… A.O.: Sí, por acá toda la vida, y no aspirar a tener nada, ni 
salir a rebuscarse así como pa’ tener sus propias cosas, en cambio por allá sí le 
enseñaron M.E.: A tener sus propias cosas… A.O.: Sí, y que si fuera a ser más 
respetuoso, más… sí, así todo (…) yo quizás el campo quizás este año, como se dice, 
porque después me voy a prestar servicio y ya quizás me abro, yo creo que al campo no 
vuelvo M.E.: Lo del ejército si le gusta A.O.: Ah sí… pues claro que el ejército es duro, lo 
que pasa es que el ejército es parte que es duro y es parte que es relajado también… el 
ejército me gusta porque es independiente, cada quién si quiere salir, o sea es un trabajo 
que cumple uno las órdenes que le den, ya si quiere acostarse a dormir, ya si quiere que 
pagar, o sea que si tiene plata se salga, y si no lo que le guste a él… lo que sí no me 
gusta es que está uno por acá tranquilo y que vaya a pelear, y servir pa pelear porque si 
no… es lo que no me gusta casi, o sea estar así en riesgo, pero yo lo que es alturas y eso 
sí, o que saltar algo así (Entrevista a Alfonso Olarte 17 años)  
 
De esta forma, Alfonso establece un contraste entre el contexto rural en el que fue 
socializado y lo que él proyecta como una vida militar, a partir de las trayectorias 
armadas de sus hermanos y otros parientes. Un escenario de “mayores libertades” e 
independencia frente a ese panorama que él plantea como de esclavitud, en el que “no 
se aspira a tener las propias cosas”, o a “salir adelante”. A diferencia de sus hermanos, 
Alfonso ha tenido una continuidad escolar desde sus primeros grados de educación 
secundaria hasta la actualidad, incluso estudiando durante algún tiempo en una 
institución educativa “día a día” en el casco urbano.  
Así las cosas, aunque para este joven la vinculación militar constituya una salida 
económica que brinda una estabilidad laboral que no encontraría en otros escenarios 
accesibles para él, expresada en la posibilidad de “hacer carrera”, su decisión no puede 
ser analizada solo desde un plano economicista. Para Alfonso, este proyecto se asocia a 
la consolidación de unos valores de ruptura generacional (experimentar la vida, conocer, 
“tener mando” frente a otros), así como de un espacio de visibilización de ciertas 
capacidades y disposiciones emotivas, que podrían traducirse en capital masculino: 
valentía, osadía y temeridad, como elementos que se funden en una libido agonística32 
que le es atractiva. 
                                               
 
32 “Disposición mortal”, o capacidad emocional para disponer de la vida propia y la ajena 




M.E.: ¿Y usted qué piensa hacer?, usted se quiere ir al ejército… A.O.: Pues el sueño mío 
es ese, y hacer una carrera, por ejemplo yo pensaba era un curso extraordinario, pero 
según como haya los bienes… M.E.: ¿Y por qué le llama la atención el ejército? A.O.: No 
sé, porque como… paga uno todo es con la vida, se puede decir, porque si se resbala, 
tómelo ahí, pues al final, si uno acepta eso, me parece un trabajo hasta, es hasta bacano 
M.E.: ¿Por qué? A.O.: No sé, anda uno y conoce y experimenta la vida, como se dice, y a 
corto plazo porque entra uno y ya, la carrera extraordinaria así por dos años, y ya echa 
uno como es mando ya a echar a ganar, y al tiempo va uno subiendo de mando y así 
(Entrevista a Alfonso Olarte 17 años) 
El no reducir esta decisión a móviles estrictamente economicistas es la reflexión que me 
suscita el contenido del epígrafe con el que inicio este apartado: renunciar a los miedos, 
superar a “los otros”, vivir de amores “efímeros”, andar, poder recordar lo que otros 
olvidarían, aceptar el sufrimiento y la renuncia, ser un “orgulloso soldado de Colombia”. 
De esta forma, en estas iniciativas de vinculación militar confluyen móviles económicos 
con otros de carácter político, ético y social: “ser un guerrero” no significa únicamente 
empuñar las armas para obtener una buena remuneración, sino obtener réditos 
simbólicos que se asocian a este campo, que requieren de ciertos valores y capacidades 
que han sido incorporadas o ganadas por algunos sujetos en sus procesos de 
socialización.   
En este sentido entrarían en juego algunas de las propuestas de Pierre Bourdieu, para 
quien “(…) el poder económico logra su mayor efectividad en la medida en que puede 
legitimarse como poder simbólico, es decir, en tanto que sea falsamente reconocido” 
(Chihu Amparán 1998). Esta legitimación simbólica, que adquiere un peso propio en las 
relaciones sociales (aunque difícilmente separable de otras esferas), zanja el 
“determinismo económico” con el que son usualmente analizadas las posiciones sociales 
de los sujetos, complejizando sus dinámicas de construcción. Dicha propuesta parte de la 
teoría de los campos o espacios sociales planteada por Bourdieu, de la que hablaré más 
adelante.  
Volviendo a los relatos en torno al proyecto de movilización armada, encuentro a Camilo 
y Roberto, ambos jóvenes que buscaron vincularse como patrulleros de la Policía 
Nacional. En el caso de Roberto, su proceso de ingreso ha dado como resultado dos 
intentos fallidos, lo que aún no le había hecho desistir de la idea al momento de la 
entrevista (en enero de 2012).  
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Es importante mencionar que, desde los procesos de profesionalización que han 
acaecido en las dos últimas décadas al interior de las Fuerzas Armadas colombianas, la 
Policía Nacional ha quedado en un nivel medio de dificultad de ingreso: requiere de una 
mayor inversión inicial que la exigida a los aspirantes al rango de soldado profesional del 
ejército (Castellanos 2011). Asimismo, la Policía se asocia a unas trayectorias, capitales 
y expectativas que guardan algunas divergencias frente a la vinculación a rangos 
equivalentes de otras instituciones militares legales, que se traducen, entre otras cosas, 
en que esta esfera requiere de una menor disposición agonística.  
En esta misma vía, el ingreso a la Policía Nacional, de acuerdo con algunos 
entrevistados, establece mayores posibilidades de acceso a formación profesional 
[académica] en simultaneidad con el ejercicio militar. Así lo expresa Roberto, quien 
además de adjudicarle grandes expectativas a este proyecto en términos de movilidad 
socioeconómica para él y su familia, complementa sus motivaciones con un deseo 
altruista de “servicio a la comunidad” 
M.E.: ¿Y eso?, ¿desde cuándo le atrajo la policía? R: Pues es un instinto que tengo como 
que me entra, como que por ayudar a las personas, como por servir a la comunidad, 
quiero entrar a la policía y también por mí mismo, por mi familia, porque también como 
que hay, o sea la policía entrega como esa confianza en ayudas, que uno puede estudiar, 
y también lo hago por mi familia también, por ayudarlos a ellos M.E.: ¿Por qué? R: Sí 
porque el sueldo también es, tanto el sueldo como para mí los va a beneficiar a ellos 
porque los voy a ayudar, ¿sí? M.E.: Ahorita no tiene un sueldo de nada R: No, ahorita no.  
Regresando a trayectorias asociadas al Ejército Nacional, me encuentro con los relatos 
de Pedro (26 años), quien prestó servicio militar obligatorio. Para Pedro, este carácter 
“obligatorio”  de su vinculación fue atenuado con su deseo de “experimentar” y salir de 
nuevo de la vereda (él había terminado su bachillerato en un seminario de Misioneros 
Eudistas en la ciudad de Ocaña, Norte de Santander), presentándose de manera 
“voluntaria” para ser reclutado.  
Después [de terminar el bachillerato] yo apenas duré por ahí seis meses, y ahí fue donde 
me agarraron y pues yo quería ir y eso, serví y me fui, o sea le dije a mi mamá que yo iba 
era a pagar la libreta, no le quise decir que yo me iba para allá, como ella a veces se 
ponía como nerviosa porque decían que de pronto allá me pasara algo o que era dura, y 
papá también, pues como papá había prestado servicio militar, que eso no era fácil me 
decía, yo quería y me metían como miedo (Entrevista Pedro Ojeda, 26 años).  
 
En consonancia con lo descrito por Lilia para el caso de sus hermanos, para Pedro sus 
pares masculinos alimentaron el deseo de vinculación, en el marco de una construcción 




además de las conversaciones en torno al tema, un proceso grupal de “adecuación 
física”: “(…) con un amigo que estaba, que él es soldado profesional, lleva diez años, con 
él nosotros era una fiebre ambos, era colgándonos en los árboles, pasando, haciendo 
yumbos, todo lo que se hacía en el ejército, porque nos contaban los otros pelados que 
habían ido al ejército, y nosotros lo hacíamos, nos entrenábamos, decíamos ‘cuando 
tener los dieciocho pa’ irnos’… ” (Entrevista Pedro Ojeda, 26 años).  
 
Dado que su incorporación inicial se realizó a través del servicio militar obligatorio, Pedro 
no esgrime ninguna motivación de tipo económico para su vinculación, de manera que su 
relato se concentra en la descripción de ciertos elementos simbólicos que le resultaron 
atractivos de ese campo: el uniforme, la posesión de armas, los himnos, la disciplina 
física y emocional, la posibilidad de “representar un Estado” resignificando “la dureza” de 
su socialización en un contexto rural 
 
M.E.: ¿Y por qué quería ir usted? P.O.: Pues yo quería conocer, o sea, quería conocer el 
arma del Estado, quería colocarme un camuflado, me gustaba el camuflado, quería darme 
de cuenta qué era el ejército, o sea, sí, cómo andar allá, cómo hacer uno M.E.: ¿Y de 
dónde le venían esas ideas así del ejército? P.O.: (risas) el gusto yo pensaba que, yo 
decía, de pronto la vida mía es bacana, estar por allá en el monte, o sea estar por allá 
con…  es como algo como que me nacía, ser militar, así fuera duro, yo me acuerdo que 
cuando, o sea siempre me andaban duro y yo no me daba duro, para mí, o sea era fácil, o 
sea lo ponían a correr demasiado o lo acosaban, o a veces esto lo hacían pasar a usted 
por cuerdas y eso yo lo hacía por juego, o sea no era pesado, no era como otros que lo 
hacían por pesado para ellos, como difícil (…) M.E.: ¿Y qué le gustó? P.O.: Pues lo que 
más me gustó fue los himnos, lo que más me gustó los himnos, y una frase que decía 
frente a donde nos formaban, todo necesita más tiempo de lo que uno cree (Entrevista 
Pedro Ojeda, 26 años).  
 
No obstante, aunque hubiese contemplado inicialmente la posibilidad de una vinculación 
definitiva a la institución, una vez culminado el período obligatorio Pedro desistió de la 
idea, aun cuando obtuvo una libreta militar con “conducta excelente” (garantía de acceso 
directo). Entre las razones para desistir Pedro resalta la preocupación de su mamá al 
verlo expuesto a un riesgo permanente, así como una oferta de trabajo como docente 
rural. Esta última oferta, así como sus propias razones para abandonar el proyecto, 
puede ser abonadas, en parte, a la misma razón: Pedro había recibido una educación 
secundaria por encima de los niveles locales, que a su vez llevaba implícitas ciertas 
normas de conducta y trato que le resultaban incompatibles con las formas de 
relacionamiento castrenses. Desde esta postura, el capital educativo y social de Pedro 
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actúa como un factor desestimulante de su movilización bélica permanente.  
 
“Pues yo… por una parte me gustó y por otra parte no, por el trato, o sea yo pienso que 
como yo venía de un misionero, allá lo tratan a uno bien, sí, con respeto y todo, en cambio 
en el ejército este huevón, muévase, que rápido, y lo hacen que uno haga todo es como 
rápido, o sea enérgico, o sea quieren es que, de pronto la milicia, que usted sea ligero, y 
si no pues lo matan, si usted no es rápido pues se muere” (Entrevista Pedro Ojeda, 26 
años) 
  
Hasta aquí he expuesto algunas de las representaciones, expectativas y trayectorias 
puestas en torno al deseo de vinculación armada de los jóvenes de la última generación, 
en el marco de una apuesta de ruptura generacional. En los apartados que siguen 
desarrollaré un análisis teórico de este fenómeno de vinculación masiva (o del interés 
recurrente en ésta), valiéndome de otros estudios realizados en Colombia en torno al 
tema.  
4.2. El Mercado de la violencia en Colombia: la 
construcción de subjetividades bélicas en 
el contexto neoliberal 
Aunque la vinculación a cada tipo de institución militar implica unas trayectorias y 
aspiraciones particulares, las proyecciones militares de los jóvenes entrevistados tienen 
algo en común: ellos hacen parte de una generación [socializada entre la última década 
del siglo XX y la primera del siglo XXI] que se enlistó masivamente en las armas 
(Castellanos 2011). De esta forma, estos hombres crecieron durante un momento 
“culminante” para el desarrollo del mercado ilegal de la guerra en Colombia (aumento de 
bandas delincuenciales y carteles), con un incremento, en iguales proporciones, de los 
grupos armados legales destinados a su control y persecución. Es así como “El conflicto 
armado generó (…) alrededor de trescientos mil puestos de trabajo legales e ilegales, 
siendo el mercado legal el principal (80% y 90%)” (Ibíd. 130) 
De acuerdo con el sociólogo Juan Manuel Castellanos, este pie de fuerza legal ha tenido 
tres momentos históricos en su dinámica de crecimiento: “(…) una primera etapa de 
estabilidad numérica hasta 1982, una etapa de crecimiento lento hasta 1999, y una etapa 
actual de crecimiento acelerado a partir del 2000, que se proyecta hasta el 2010” (Ibíd. 
123). Dicho incremento numérico ha estado estrechamente asociado a una 
transformación de tipo cualitativo, reflejada en la progresiva profesionalización, 




ingreso para una mayor “cualificación” de su personal (la exigencia de educación 
secundaria en el caso del ejército, y los altos costos económicos de admisión en el caso 
de la policía), y una mayor capacidad en tecnología, comunicaciones, logística e 
inteligencia.   
Estos cambios cuantitativos y cualitativos en el pie de fuerza legal han redundado en el 
desarrollo de campañas más extensas en el territorio y el tiempo, a través de las que “su 
causa” ha adquirido un mayor despliegue geográfico (Ibíd. 130). En este punto se han 
concentrado algunas de las investigaciones existentes en el país en torno a las móviles 
de la vinculación armada en las últimas décadas: La producción discursiva y práctica de 
un sujeto bélico.  
Para el caso de El Cerro, la presencia militar se concentra sobre todo en el pie de fuerza 
regular, que ejerce una incidencia en la población más “indirecta” que “directa”: la vereda 
no es un lugar de tránsito o campamento para el ejército, por lo que su influencia 
institucional se siente, sobre todo, a través de su emisora oficial, así como de los relatos 
e imágenes de parientes y amigos que han hecho carrera en esta institución.  
Aunque la vereda no haya sido un lugar de operaciones y tránsito de ningún actor 
armado, el municipio de Sardinata, como unidad político-administrativa a la que 
pertenece, tiene una parte de su territorio en la región del Catatumbo, sector cuyo control 
se disputan distintos grupos armados regulares e irregulares. Esta región está integrada 
por los valles inundables de los ríos Zulia y Catatumbo, en una zona de 5000 km2 
distribuida entre Colombia y Venezuela (Navas 2007).  
A comienzos de los años ochenta hacen presencia en esta región el ELN y el EPL, a los 
que se sumará la entrada de las FARC en los años noventa, temporalidad que coincide 
con el inicio del auge de los cultivos de coca en esa misma región (Pérez 2006). A finales 
de los años noventa e inicios de la primera década del siglo XXI, ingresan los grupos 
paramilitares a la disputa por el control de la zona, constituyendo el bloque Catatumbo de 
las AUC, responsable de la masacre ocurrida en La Gabarra (corregimiento de Tibú) en 
el año de 1999. Esta masacre es recordada por algunos hombres de El Cerro, que para 
aquella época trabajaban como recolectores de hoja de coca [raspachínes] en ese 
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sector. Tras la desmovilización de las AUC en el 2004, ingresan al escenario las Águilas 
Negras, grupo incluido entre las denominadas “bandas emergentes”. 
En cuanto a las fuerzas armadas regulares, la zona está bajo la jurisdicción de la 
Segunda División del ejército. Una de las formas de su presencia en El Cerro que más 
llamó mi atención durante el trabajo de campo fue la frecuencia Colombia Estéreo, 
emisora del Ejército Nacional con sede en el municipio de Tibú, Norte de Santander, 
región del Catatumbo.  
Podría decirse que esta es una de las emisoras más sintonizadas en la vereda, a través 
de la que se transmiten buena parte de los mensajes de la más reciente estrategia 
institucional de las Fuerzas Armadas: “Fe en la causa”, es la frase repetida después de 
cada cierto número de canciones, o para indicar el inicio y fin de un determinado 
programa. Noticias de “bajas” y “triunfos militares”, mensajes alusivos a la 
desmovilización u orientados a “prevenir” la vinculación de jóvenes a grupos armados 
irregulares, son parte de la programación diaria de la frecuencia.  
Esta presencia de los medios de comunicación allí habla de las particularidades de esta 
etapa del conflicto armado colombiano, correspondiente al período en el que fue 
socializada esta generación de guerreros, de cuyas dinámicas se ocupa el trabajo 
“Formas actuales de la movilización armada”, de Juan Manuel Castellanos (2011). La 
opción guerrera de esta generación vinculada masivamente a las armas, que coincide 
con el último grupo generacional entrevistado en El Cerro, no fue únicamente el producto 
de la cooptación o coacción de diferentes cuerpos armados sobre estos jóvenes y sus 
familias: se trató también de un proceso de movilización, seducción y provocación (Ibíd.).  
Para Castellanos, este proceso no puede reducirse a la existencia de ejércitos como 
estructuras de oportunidad para capitalizar la condición juvenil de estos sujetos, que 
desde dicha “condición” han sido pensados como un segmento poblacional dispuesto 
naturalmente a la rebeldía, la aventura y el sacrificio [mortal]. Luego entonces, este autor 
propone que dicho espacio de capitalización se combinó también con una vocación 
guerrera, que no es otra cosa que el encuentro entre sus posibilidades objetivas y sus 
disposiciones subjetivas.  
Así, aunque en Colombia haya una larga tradición beligerante a la que se articula esta 




configuraciones de una y otra etapa, es decir, entre los distintos estados del conflicto que 
han construido una larga trayectoria de oposiciones políticas armadas.  
Por tanto, a cada estado del conflicto le corresponde un mercado de violencia/guerra que 
moviliza y produce un valor particular, a partir del que se generan ciertos intereses y 
orientaciones para cada fracción de clase, en términos de las oportunidades de vida de 
sus miembros y las oposiciones potenciales entre ellas. Se configuran entonces modos 
de generación, que operan como productores de subjetividades, afinidades y contrastes 
(Ibíd.). Esos modos de generación no son otra cosa que un trabajo social de integración 
simbólica de un segmento de población, a la que  
“(…) se le permite convertir la necesidad en virtud mediante la producción de libidos 
agonísticas que encuentran su realización en formas y estilos de vida castrense, militares 
y militantes. Es la generación, en últimas, de disposiciones agonísticas, de competencias 
y capitales belicosos, pero también de la atracción y la seducción del embrujo armado” 
(Ibíd. 25-26) 
De esta forma, para el caso de algunos jóvenes de El Cerro, los proyectos de vinculación 
militar son mencionados en el marco de sus procesos particulares de ruptura con una 
vida rural, esos mismos desde los que muchos entrevistados reivindican el “trabajo a la 
sombra” como expresión de movilidad social. Este último elemento, en apariencia, 
entraría en contradicción: la vinculación al ejército dista de separarlos radicalmente del 
espacio rural, así como de constituir un escenario laboral “a la sombra”. No obstante, el 
contexto neoliberal en el que se edifica el actual estado del conflicto plantea pocos 
escenarios “a la sombra” a través de los cuales se pueda dar dicha ruptura.  
Las tasas de desempleo en el país afectan en mayor medida al segmento más joven de 
la población en edad de trabajar. Esta afectación particular se concentra, sobre todo, en 
hombres y mujeres que accedieron a la secundaria (aún más si este ciclo no fue 
culminado), expresándose en menores proporciones en aquella población juvenil con 
menor capital escolar (primaria completa o incompleta), o que culminó sus estudios 
superiores.  (Ibíd.) 
Esta es la situación de los hombres entrevistados de la última generación: a diferencia de 
sus padres, todos accedieron y culminaron el bachillerato, posición desde la que no 
consideran viable continuar ejerciendo las mismas labores de sus familias. No obstante, 
este capital escolar no constituye una experiencia que los respalde o que sea valorada 
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en el mercado laboral, pues no cuentan con una formación específica para acceder a 
labores diferentes a las del contexto en el que fueron socializados.  
De esta forma, la percepción de un “avance” en la calidad de vida de las poblaciones 
rurales, en términos del aumento en los niveles de escolaridad, resulta paradójica ante 
las evidencias de que los jóvenes escolares se encuentran entre los segmentos más 
vulnerables de la PEA33. Este hecho es explicable teniendo en cuenta que el trabajo, y no 
sólo el estudio, constituyen un mecanismo de movilidad socioeconómica para un gran 
segmento de la población juvenil, que se enfrenta a procesos de reproducción de la 
pobreza y ampliación de la marginalidad (Ibíd. 137). Así las cosas,  
La reforma educativa actual redefine las relaciones sociales, centrándolas en el 
individualismo y la competencia, haciendo creer a los sujetos que pueden participar de los 
beneficios del cambio: por ejemplo, accediendo a los bienes de la modernidad (…) no sólo 
nos encontramos en un momento de imposición de un determinado modo de producción y 
distribución de la riqueza, sino que además es un proceso de resocialización, de 
reorganización de los sentidos en los cuáles convivíamos (Almonacid y Arroyo 2000, 264 
en Castellanos 2011, 137-138) 
Desde esta óptica, Castellanos analiza la exclusión social no como un efecto colateral del 
modelo de desarrollo económico dominante, sino como un elemento central de la 
construcción de un ethos neoliberal, en el que hace aparición una nueva forma de 
subjetividad: la del sujeto emprendedor. Para este autor, el sujeto guerrero es una de las 
expresiones de esta nueva subjetividad emprendedora: una “autogestión” promulgada, 
que parte de la creencia de que el esfuerzo personal es el camino idóneo para la 
“movilidad social”.  
De acuerdo con su análisis, una gran parte de los combatientes que se enfrentan en el 
escenario bélico colombiano tienen un antecedente laboral, personal y familiar, que en 
este caso coincide con el marco de condiciones objetivas de los jóvenes entrevistados de 
El Cerro: son o han sido trabajadores informales del campo [o la ciudad], laborando día a 
día o a destajo, hijos de campesinos sin tierra o de pequeños propietarios que venden su 
fuerza de trabajo para complementar el ingreso obtenido en la propiedad familiar. 
En “contrapeso” a la desposesión en términos de capital social, económico y escolar, 
este segmento poblacional es poseedor, en muchas circunstancias, de una forma 
específica de capital laboral, que puede ser transado en la incorporación armada en 
                                               
 




términos de posesiones básicas para la contienda (Ibíd. 184): libido agonística 
[condiciones para disponer de la vida propia y ajena/“condiciones para el sufrimiento”], 
capacidad de acción, conocimiento local [del territorio rural], obediencia, entre otros.  
De esta forma,  se “moldea” un perfil bélico de la masculinidad que ha sido abonado en 
los primeros procesos de socialización: aguante físico; endurecimiento emocional; 
normalización de la muerte; pruebas de fidelidad al grupo; indiferencia frente al 
sufrimiento de otros; capacidad de matar (Muñoz 2011). Dichos recursos, como fruto de 
la inculcación armada, serán progresivamente traducidos en capital guerrero (Castellanos 
Óp. Cit.).  
Así las cosas, el escenario de incorporación armada se convierte en un ámbito adecuado 
para la operación de esa ruptura generacional promulgada por los entrevistados más 
jóvenes. Se ha constituido un campo de gran valor simbólico, en el que el “trabajo al sol”, 
o el hecho de “sufrir y pasar trabajos”, recuperan su sentido de prestigio, “se capitalizan”. 
Aunque se resalte en los relatos la estabilidad laboral y garantías económicas que 
“brinda” el escenario de la incorporación armada regular, el deseo de vinculación militar 
no puede ser explicado desde una visión economicista. 
La movilización armada no es el producto directo de unas condiciones socioeconómicas 
determinadas, sino de la convergencia ente dichas condiciones y unas disposiciones 
construidas a lo largo del proceso de socialización. En estas disposiciones se hace 
visible el trabajo práctico, simbólico y organizativo puesto en marcha para seducir a los 
sujetos, para crear en ellos una subjetividad generacional que orienta su trayectoria hacia 
ese proyecto. Partiendo del estructural-constructivismo de Pierre Bourdieu, podría 
decirse que la movilización es la doble actividad de producir sujetos y generar las 
estructuras para su incorporación (Castellanos 2010).  
En este mismo sentido, Darío Muñoz Onofre (2011), hace un análisis de la “producción 
de sujetos bélicos” en la generación socializada en el marco de las políticas de seguridad 
democrática en Colombia, partiendo de las propuestas teóricas de Michel Foucault. Para 
Muñoz, las expresiones actuales del conflicto armado en Colombia combinan formas del 
poder sutiles, virtuales, moleculares e indirectas (“contemporáneas” según la propuesta 
de Foucault), con aquellas formas disciplinarias y bélicas de éste.   
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Este autor retoma para su análisis las modalidades de gubernamentalidad bélica y 
disciplinaria, en su articulación con técnicas gubernamentales como la publicidad, la 
opinión pública, los discursos persuasivos y el ejercicio mediático (que corresponden a 
las formas “contemporáneas” del poder), en aras de explicar las dinámicas de 
construcción de unas masculinidades bélicas. Para Muñoz, la producción de dichas 
masculinidades se orienta a la búsqueda de legitimidad de esta modalidad 
gubernamental, en la medida en que éstas garantizan su funcionamiento. Así las cosas,  
y como resultado de complejos procesos de subjetivación, 
(…) estas masculinidades promueven la vinculación afectiva de la población con la guerra, 
en la medida en que, para sectores amplios de opinión pública, las masculinidades bélicas 
encarnan un poder omnipotente y omnipresente que garantiza la seguridad nacional y que 
no solo debe ser consentido sino apoyado incondicionalmente. En efecto, ésta se perfila 
como la principal tecnología gubernamental para crear y mantener el marco de legitimidad 
de la vía armada para resolver el conflicto sociopolítico y económico en Colombia (Ibíd. 
Versión online sin paginación). 
Retomando también el concepto de masculinidades hegemónicas de Connell, Muñoz 
afirma que las masculinidades bélicas se constituyen a partir de un conjunto de prácticas 
de poder que configuran los cuerpos [masculinos] y las trayectorias de ciertos grupos 
poblacionales, así como en el marco institucional de los ejércitos, las políticas bélicas y 
de seguridad nacional. 
En síntesis, se genera un vínculo “afectivo” de la población con la guerra, produciendo 
subjetividades orientadas a su mantenimiento, que se capitalizan en un campo construido 
para la “inclusión subordinada” de ciertos grupos poblacionales, que luchan en función de 
y a partir de posiciones marginales en el espacio social. Dichas subjetividades se 
mueven dentro de ciertos marcos comunes a la masculinidad: la heroicidad, el servicio, la 
autonomía, la aventura, el juego (Castellanos Óp. Cit.). En síntesis, la movilización debe 
ser analizada como la acción estratégica de los actores sociales, a través de los que se 
mantiene y legitima la “solución armada” del conflicto en Colombia.  
Así las cosas, el conflicto armado se convierte en un escenario legítimo de reproducción 
de determinados procesos de exclusión social, desde los cuales la opción bélica se 
presenta como una vía “aceptable” para el acceso a ciertas posiciones políticas y 
socioeconómicas a las que, desde los habitus incorporados en sus procesos de 




En la contradicción entre la agudización de las economías campesinas en el marco del 
contexto neoliberal y la promesa de ciertos bienes simbólicos de la “modernidad” 
[“educación”, avance, bienestar], se construye un “sujeto emprendedor” que encuentra en 
el escenario bélico un campo en disputa para la adquisición de otros capitales: un sujeto 
que resignifica los valores de “sufrimiento” y “trabajo fuerte” con los que pretendía 






Capítulo 5. Si yo hubiera sido hombre, habría 
sido muy malo”: sexualidad juvenil y 
relaciones intergenéricas 
 
Motivada por las constantes alusiones a la importancia de tener hijos varones incorporé 
una pregunta más a mis entrevistas: ¿qué pasaría si usted mañana despertara siendo 
hombre/mujer? Propuse esta pregunta tanto a mis entrevistados hombres como a las 
mujeres participantes. Con los hombres tomó un poco más de tiempo obtener una 
respuesta, pues incluso debí relanzar o replantear el interrogante intentando explicarlo: 
¿cómo así?, barájemela más despacio porque ahí si no le entendí [Pues sí, digamos que 
como si estuviéramos en una película, y usted, que es el protagonista, de un día para 
otro aparece en el cuerpo de una mujer]. Por el contrario, salvo en un caso, las mujeres 
respondían la pregunta sin tardanza, como si hubiesen imaginado en varias ocasiones el 
escenario planteado. 
Una de las respuestas que más llamó mi atención fue la de Viviana , una joven de 22 
años, con dos hijos. La vida de Viviana  fue un tema recurrente en mis conversaciones 
con sus familiares, quienes con frecuencia expresaban su preocupación por los dos 
embarazos de ella, dadas las dificultades que tuvo para que los padres de sus hijos 
asumieran la paternidad (o “respondieran” según sus términos). En la actualidad Viviana  
está radicada en Sardinata con su compañero, con el que convive hace un año, y no 
tiene hijos de esta última unión.  
Escogí un mal día para la entrevista, puesto que justo a esa hora su familia estaba 
organizando una mudanza, de manera que mientras conversábamos iban y venían 
personas de la casa, lo que hacía que Viviana  se sintiera incómoda al conversar y las 
preguntas que de por sí habían presentado dificultad para algunas de mis entrevistadas 
(temas de sexualidad, relaciones de pareja) se hicieran aún más difíciles en esta ocasión.   
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Estando ya por terminar la entrevista, y sintiéndome algo desanimada ante la escasa 
respuesta que había logrado generar en esta ocasión, formulé uno de los últimos 
interrogantes clave de la guía: ¿Alguna vez usted no ha dicho, ‘ay, si yo fuera hombre yo 
podría hacer tal cosa’…? Automáticamente cambió el tono de su voz, y percatándose de 
que en ese momento sus familiares se encontraban fuera de la casa subiendo algunas 
cosas a un camión, se apresuró a responder:   
V: Yo lo único que le doy gracias a mi dios es que no me hizo hombre porque yo había 
sido muy malo… yo le digo a mi hermana, yo creo que dios no me hizo hombre porque yo 
hubiera sido muy mala  (…) M.E.: ¿Cómo así? V: No sé, o sea los hombres, yo digo eso, 
que donde yo hubiera sido hombre yo quizás hubiera sido malo (…) o sea hacer cosas 
que ellos  hacen, como por ejemplo pegarle a la mujer, aunque eso dicen que no se debe 
de hacer, yo en la vaina que me  han hecho a mí uno se pone a pensar y hubiera sido 
malo (…) por eso le digo, le doy gracias a dios que me hizo mujer quizás, porque yo a 
veces, como los hombres me han pagado tan mal a mí con los dos chinos que me hicieron 
y así,  y uno se aguanta eso, uno de mujer lleva del bulto, entonces yo me pongo a 
pensar, si yo hubiera sido hombre yo hubiera sido muy malo M.E.: ¿Y por qué cree que 
hubiera sido mala? V: No sé, o sea me hubiera puesto, o sea digo que yo no hubiera 
conseguido mujer, yo le decía a mi hermana, yo hubiera sido hombre yo no hubiera 
conseguido mujer, me la pasaría andando, trabajando, ganando mi plata y haciendo 
maldades, recochando la vida, riéndome, le dije a mi hermana por joder un día, 
burlándome de las mujeres, mirando cómo la tienen, cómo no la tienen, sí la tienen grande 
o pequeña [risas], mi hermana me dijo ‘qué, ¡usted qué va a hacer eso!’, y yo le digo, ‘si yo 
hubiera sido hombre, yo habría sido muy malo…’ M.E.: ¿No pudo ser mala? M.P.: No 
pude ser mala porque soy mujer, y si hubiera sido hombre habría sido malo…  
Con esta respuesta, Viviana   me habló de una posibilidad adicional ligada a la capacidad 
masculina de movilidad física y económica que a ella le había sido negada: la maldad. 
Por supuesto, aún desde los privilegios, existen unos patrones de masculinidad 
asociados a la asunción de responsabilidades relacionadas con la edad adulta 
(paternidad, consecución de pareja estable, capacidades para el trabajo y la 
proveeduría), en cuyo cumplimiento progresivo van siendo socialmente medidos los 
varones, en su carácter de buenos o malos hombres.  
La identidad masculina, al ser siempre un proyecto inacabado y de carácter relacional, se 
asocia a patrones hegemónicos frente a los que se miden de manera permanente los 
sujetos. Estos patrones no son otra cosa que modelos ideales, respecto a los que los 
varones deberán buscar la mayor cercanía posible, en tanto que de ésta depende su 
reconocimiento social como hombres cabales. Las mediciones sociales de este 
cumplimiento han sido analizadas por muchas de las investigaciones de corte feminista 




Es así como Matthew Gutmann (Óp. Cit.) plantea que las valoraciones en torno a la 
masculinidad en la colonia de Santo Domingo, Ciudad de México, oscilan entre dos 
categorías locales: macho y mandilón. A través de la categoría de “Macho”, se 
representan muchos de los atributos con los que ha sido definido el estereotipo del 
“machismo latinoamericano”: fuerza física, capacidad permanente de conquista sexual, 
autoridad, y en ocasiones, uso de la violencia. Por contraste, la categoría de “mandilón” 
es usada en la colonia para referirse a aquellos hombres que “se dejan mandar” de sus 
compañeras mujeres, describiéndolos como “faltos de carácter”, es decir, con una 
masculinidad insuficiente. De esta forma, para Gutmann, la valoración positiva de un 
hombre en la colonia depende de su equilibrio entre algunos de los atributos del macho, y 
aquellas características del mandilón referentes a una conducta adulta, es decir, 
proveedora, cumplidora.  
En la misma línea de esta propuesta, Mara Viveros (Ibíd.) reflexiona sobre dos categorías 
derivadas de sus análisis en torno a los relatos de vida de hombres de Armenia y Quibdó, 
dos contextos regionales colombianos con grandes diferencias entre sí: “el quebrador” y 
“el cumplidor”. Estas dos categorías corresponden respectivamente a modelos 
hegemónicos y subordinados de masculinidad, pero a su vez definen elementos entre los 
que oscilan las masculinidades como proyectos identitarios: la prueba constante del 
desempeño masculino como conquistador, al tiempo que la demostración de las 
capacidades de protección y proveeduría. Así, pese a la existencia de múltiples formas 
de masculinidad, se plantean también algunas similitudes entre éstas asociadas a los 
retos comunes que afrontan los hombres frente a las normas sociales que rigen su 
conducta.  
“Las definiciones sociales de un hombre de verdad presentan (…) aspectos duales. En 
uno de los polos encontramos normas como la responsabilidad y la actitud protectora y, 
en el otro, valores construidos con base en la búsqueda de diferenciación de la feminidad 
y la homosexualidad, percibidas como identidades”  (Viveros 2000: 372) 
Desde esta perspectiva, Gutmann y Viveros analizan las sanciones sociales existentes 
para aquellos hombres que se inclinan más hacia alguna de las posiciones de la 
dualidad, en tanto que no es bien visto ser un quebrador o macho, y tampoco es 
deseable evidenciar exclusivamente los atributos de cumplidor o mandilón. Sobre la no 
conveniencia de ostentar el lugar de quebrador me habló en una ocasión uno de mis 
entrevistados de la generación más joven, quien pese a valorar la adquisición de 
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experiencia sexual en los hombres, considera que un exceso de ésta puede dar una 
imagen social de no “seriedad” 
M.E.: ¿Y qué le decían de estar con varias mujeres? P.O.: Pues estar con varias mujeres 
por una parte bueno, pero por otra parte no porque entonces a usted ya lo ven como un 
picaflores, como acostarse usted con todo el mundo sin querer la mujer, o sea (…) 
(Entrevista a Pedro, 26 años) 
Aun así, tanto los análisis de las investigaciones antes mencionadas, como el relato de 
Viviana , dan cuenta de unas jerarquías de género que subyacen a estos procesos de 
construcción identitaria, en los que las mujeres ocupan un lugar subordinado, a partir del 
cual su comportamiento difícilmente recibe valoraciones sociales y morales equiparables 
a las recibidas por los hombres de su contexto. De esta forma, Viviana  resalta que si 
bien un hombre que pase la vida entera “andando”, gastando su dinero sin que este 
tenga como objetivo cumplir con su rol de proveedor, y siendo un quebrador, pueda ser 
calificado como un “mal hombre”, le es posible desde su lugar de privilegio ocupar esta 
posición sin que tenga repercusiones semejantes a las que tendría recibir el calificativo 
de “mala mujer”.  
Podría decirse entonces que el incumplimiento frente al papel de proveedor en ocasiones 
puede recibir una menor sanción social que la no demostración de la capacidad de 
conquista y disposición sexual masculina: de ello dan evidencia las altas cifras de 
demandas por inasistencia alimentaria, así como los escasos mecanismos para 
garantizar el cumplimiento de las decisiones judiciales o acuerdos al respecto34, al tiempo 
que las elevadas cifras de crímenes homofóbicos, o el rechazo social frente a las 
identidades de género u orientaciones sexuales no normativas35 
En varias ocasiones conversé con algunas mujeres sobre las consecuencias que traía 
para un varón el haber sido un “mal hombre” en su juventud, es decir, haber incumplido 
                                               
 
34 “Reparos a la Ley de Inasistencia Alimentaria”, Por: Norbey Quevedo H. Noticia publicada en el 
diario El Espectador el día 23 de junio de 2012. 
http://www.elespectador.com/noticias/investigacion/articulo-354953-reparos-ley-de-inasistencia-
alimentaria consultada el 25 de septiembre de 2012. 
35 “Según los datos consolidados hasta el momento por Colombia Diversa, al menos 57 personas 
LGBT habrían sido asesinadas en 2008, mientras que para septiembre de 2009, se  habrían 
reportan al menos 39”. Situación de derechos humanos de la población LGBT. Informe Alterno 
presentado al Comité de Derechos Humanos de Naciones Unidas. Colombia Diversa (2010). 
http://www.iglhrc.org/binary-data/ATTACHMENT/file/000/000/422-1.pdf página consultada el día 




sus deberes de proveeduría, siendo un padre irresponsable, “bebedor”, o mal esposo, o 
haber despilfarrado su dinero “andando” sin “conseguir mujer”. Entre algunos de los 
efectos de estas conductas en la vida de los hombres, se hablaba de una vejez en 
soledad y sin mayores contemplaciones sociales. Una tarde mientras conversaba con 
doña Luciana sobre la vida en el campo, ella me resaltó que vivir en un sector rural era 
una experiencia bonita si se compartía en familia, puesto que la soledad allí no era nada 
fácil; automáticamente traje a colación la imagen de Don Alcides, un hombre mayor viudo 
que vive solo en su finca, frente a quien doña Luciana señaló 
“yo no sé cómo hará, él se tiene que aburrir mucho, además que a los hombres nadie les 
tiene pesar, porque a uno de mujer la gente lo busca, le tiene como más lástima, eso es lo 
que digo yo, que a los hombres no les tienen pesar, a las mujeres les tienen como más 
lástima, porque un hombre tuvo plata y por ahí la botó, tuvo mujer y no la cuidó” (notas 
diario de campo 20 de diciembre de 2010) 
 
En contraste, una “mala mujer” verá las consecuencias de sus actos a nivel personal y 
social de manera inmediata: las advertencias familiares constantes a las hijas mujeres, 
que giran en torno a no “dar de que hablar”, no “dejarse comer cuento de los hombres” y 
no “salir embarazadas”, dan cuenta de esta representación. En dichas advertencias se 
condensan dos puntos fundamentales del control de la sexualidad femenina en la vereda: 
el mantenimiento de la “virtud”, como reconocimiento social de una feminidad adecuada, 
y asociadas a éste las representaciones de una sexualidad difícilmente separable de lo 
reproductivo, al seguir siendo pensada desde las reglas matrimoniales. 
Este escenario plantea grandes continuidades frente a lo que Virginia Gutiérrez había 
descrito para este complejo. Para Gutiérrez, buena parte del orden y de la transmisión 
del poder al interior de la familia está orientada a moldear la conducta femenina para el 
alcance de una virtud individual y familiar “…a la mujer se le forma para defender su 
integridad física, mediante el condicionamiento adecuado de su sensibilidad y una fuerte 
internalización de pautas de comportamiento para proyectar una imagen ideal que se 
ajuste a los conceptos de mesura, de control e inhibición de su yo biológico. La guarda 
de la virginidad es la meta final de su condicionamiento” (Gutiérrez 1968: 208).  
A través de este planteamiento la autora trata de establecer diferencias entre dicho 
modelo de mantenimiento de virtud y los patrones existentes en complejos regionales 
como el antioqueño. Para Gutiérrez, si bien en otras regiones existen valores similares y 
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estrictos en este aspecto, en los Santanderes éstos son más de carácter ético-social que 
religioso: “(…) virtud emanada de la autovaloración social, enraizada en un complejo de 
honra individual y familiar” (Ibíd.).  
Pero, ¿qué implicaciones tienen estas continuidades en la socialización y sociabilidad de 
la población joven en la vereda? A partir de esta pregunta inicial, quisiera analizar las 
representaciones y prácticas ligadas al relacionamiento erótico afectivo entre jóvenes 
varones y mujeres en la vereda. En un primer momento analizaré la relación existente 
entre dichas representaciones dicotómicas de feminidad y masculinidad, y el inicio de la 
vida sexual en los varones. Por su parte, el segundo apartado estará dedicado a una 
reflexión sobre la información referente a sexualidad que circula entre los jóvenes, así 
como los escenarios de discusión de ésta, y de uso y negociación de la anticoncepción.  
En el tercer apartado hablaré del lugar de los varones en el control de la sexualidad de 
las mujeres de su familia, y lo que éste lugar representa para el propio relacionamiento 
erótico afectivo, escenario del que se derivan los temas tratados en el cuarto y último 
apartado: representaciones de la sexualidad femenina y el embarazo de las mujeres 
jóvenes mostrado como límite de sus proyectos de movilidad. 
 
5.1. “Mujeres burladas”: iniciación sexual 
masculina y orden de género 
De la virtud emanada de la autovaloración social como elemento central de la honra 
personal y familiar de las mujeres, que para Virginia Gutiérrez constituía uno de los 
soportes fundamentales del código de honor del complejo cultural santandereano, se 
encuentran un buen número de referencias en los relatos del primer grupo generacional. 
Uno de los conceptos que más llamó mi atención en relación con este tema fue el de “la 
burla”, puesto que éste guarda un estrecho vínculo con el inicio de la vida sexual 
masculina. 
 
Para los hombres de esta generación, tener relaciones sexuales con mujeres 
“respetables” de la vereda o de sectores cercanos, fuera de un vínculo matrimonial, 
equivalía a “burlar” a dichas mujeres, salvo por algunas ocasiones en que éste vínculo se 




matrimonial. En dado caso, era obligación masculina no revelar este hecho, pues de 
hacerlo se estaría también “burlando” a la mujer implicada, quien sería socialmente 
juzgada por no “darse a respetar”.  
A partir de esta idea, los entrevistados de este grupo (salvo por un caso), hablan del 
inicio de su vida sexual a través de los servicios de prostitución disponibles en el casco 
urbano. Por otra parte, algunos de ellos refieren encuentros sexuales esporádicos con 
mujeres que no representan la “virtud” e “inocencia” de las de sus lugares de origen (no 
todos son nacidos en El Cerro), como el producto de una clasificación del carácter 
virtuoso femenino, que pone más cerca de la norma a las mujeres de su “comunidad”, de 
cuyo control familiar y veredal tienen evidencias.  
Para la legitimación discursiva de dicha clasificación, uno de los entrevistados apela a la 
jerarquización moral de contextos geográficos, a partir de la que atribuye una conducta 
sexual liberada a aquellas mujeres de climas más cálidos que el de su vereda 
(caracterizada por un clima templado), estableciendo así una suerte de determinismo 
climático del comportamiento sexual femenino  
(…) por ejemplo en la parte caliente, nosotros vivíamos en la parte fría y allá era una 
tradición, en la parte fría una muchacha podía tener hasta veinte, veinticinco años, se 
casaba por ahí a los… bueno, cuando ella quería, muchachas que a veces…algunas que 
ni se casaban, mientras que si uno se iba a la región que era la parte caliente allá sí 
apenas tenían por ahí quince años, trece años, de ahí en adelante si empezaban a  tener 
novios y cuando tenían dieciocho, veinte años, o se habían casado, o tenía hijos, o se 
ajuntaban con alguien, y allá en esa región ya se ajuntaban o algo así, no se casaban ni 
nada, mientras que en la región donde nosotros vivíamos allá si tenía era que casarse 
uno, entonces se daba la posibilidad de que se encontraba uno con muchachas de otra 
región que no era la zona de uno, entonces se daba la posibilidad de poder tener uno 
relaciones (Entrevista a Ángel Olarte, 46 años) 
 
Partiendo de la misma clasificación sexual, uno de los entrevistados resalta cómo su 
padre aprobó su deseo de contraer matrimonio, viendo en este evento la posibilidad de 
que su hijo no continuara “burlando” mujeres de su contexto, es decir, controlara su 
faceta de conquistador y diera prueba social de sus capacidades como proveedor 
M.E.: ¿Y por qué usted toma la decisión de casarse? R.C.: No, porque yo ya tenía 
veinticinco años, y papá nos decía que por ahí hasta los veinticinco, hasta los treinta años 
podía uno aguantarse pa casarse, y uno pues por hacerle caso a ellos pues uno…  M.E.: 
¿y por qué les decía eso? R.C.: Era para que no se pusieran a burlarse de tantas mujeres, 
porque papá decía que él no había tenido más sino como tres novias, o sea con las tres 
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mujeres que… la que le gustaba de una vez, se casaba de una… entonces él decía eso… 
(Entrevista a Ricardo Clavijo, 46 años) 
  
Para la mayor parte de los hombres de esta generación, el inicio de la vida laboral 
remunerada, bien fuera a través de la administración de la producción agropecuaria de 
su familia o de su vinculación laboral en otras fincas de la vereda u otros sectores 
rurales, implicó el acceso a recursos que garantizaban su participación en fiestas, el 
consumo de licor, o las visitas frecuentes al casco urbano. Estos escenarios de “salida” 
coinciden en mucho con el inicio de una vida sexual socialmente no sancionada.  
 
M.E.: ¿Y con las del pueblo cómo era? R.C.: Con las del pueblo sí, cada ocho días bajaba 
uno, por ahí un año duraba con esa, y después así, buscaba otra… M.E.: ¿y con ellas era 
más fácil tener relaciones? R.C.: [Sí] Porque ellas mismas se le ofrecían a uno (…) Tal 
vez uno les caía bien y se le ofrecían…cada ocho días bajábamos, íbamos por allá a 
miniteca y en la noche pues a pagar pieza (…) M.E.: ¿Sí?, ¿y de dónde ahorraban la 
plata?, ¿cómo hacían? R.C.: Lo que trabajábamos, nosotros como cogíamos café y todo 
eso, entonces ahorrábamos plata… y papá a veces nos daba contratos y 
pagábamos…cuando eso ahorrábamos para pagar la pieza, o pa ir a rumbear (Entrevista 
a Ricardo Clavijo, 46 años) 
 
Asimismo, los hombres de este grupo coinciden en que la no existencia de 
anticonceptivos durante su juventud se convertía en un temor adicional para el ejercicio 
de la sexualidad con mujeres de la vereda, o en el marco de noviazgos “serios”.  Para 
todos los entrevistados de esta generación, la información sobre estos métodos, así 
como la disponibilidad y uso de los mismos, sólo llegó años después del inicio de su vida 
conyugal.  De esta forma se plantea un escenario erótico-afectivo dual: por una parte las 
relaciones orientadas al matrimonio que pudieran tenerse con “jóvenes de familia”, y por 
otra, el ejercicio de una sexualidad fuera de estos vínculos, a través de servicios de 
prostitución o de relaciones esporádicas establecidas en otros sectores rurales o en el 
casco urbano. 
 
Desde un escenario de inevitabilidad del embarazo, este se convierte en un elemento de 
visibilización social de la “burla”, a partir del cual eran desacreditadas la mujer y su 
familia, quienes en muchos casos no dudarían en buscar al “responsable” para obligarlo 
a casarse. Así las cosas, varios entrevistados me hablaron del “respeto” a las mujeres de 
“familia” como la única forma de “evitar problemas”, es decir, la necesidad de mantener 
una clasificación de las mujeres entre “sexualizables” y “respetables”, siendo solo las 





M.E.: ¿Y entonces cómo hacían?, ¿se cuidaban? N.P.: Sí mita, cuando eso buscaba uno 
por allá…si necesitaba uno mujer buscaba uno un bar, ¿sí?, pero así chinas de 
afuera…mejor cuidarse uno M.E.: ¿Y quién los llevaba a los bares? N.P.: Los mismos 
amigos, porque uno tenía sus amistades donde uno iba a trabajar, vamos a tal parte, 
entonces lo llevaban a uno… pa no tener problemas con nadie (Entrevista Norberto 
Peñaloza, 51 años) 
  
Por supuesto este tipo de representaciones funcionan a manera de ideales, en tanto que 
a medida que avanzaba el trabajo de campo me encontraba con casos que contradecían 
estos modelos: embarazos fuera del ámbito matrimonial (a partir de los que la familia de 
la novia impulsaba el matrimonio, aunque no siempre lo lograra), abortos inducidos, 
relaciones consentidas en el marco de una promesa matrimonial, fugas, infidelidad 
femenina. En síntesis, siempre hallé al menos un caso de cada una de las situaciones 
que eran presentadas en los relatos como inaceptables, o de baja y nula ocurrencia.  
 
En el caso del segundo grupo generacional, ninguno de los entrevistados mencionó el 
término “burlar” para referirse a las relaciones sexuales pre-matrimoniales con mujeres 
consideradas como “respetables”; tampoco hubo referencias de la visita a prostíbulos 
como forma de iniciación sexual o de ejercer la sexualidad antes del matrimonio. No 
obstante, aunque estos jóvenes indicaron que sus primeras experiencias sexuales 
tuvieron lugar en el marco de noviazgos con mujeres cercanas a su edad [varias de ellas 
consideradas como “de familia”], muchos de sus relatos plantean continuidades respecto 
a las representaciones en torno a la sexualidad femenina y masculina de la generación 
anterior.  
 
Este es el caso de Roberto de 22 años. De acuerdo con este entrevistado, si bien el 
mantenimiento de la virginidad no es una exigencia válida en esta época, al considerarla 
como una demanda “machista”, aún se valora un cierto autocontrol sexual por parte de 
las mujeres, quienes deben limitar su “recorrido” o conocimiento sexual, sí desean ser 
“respetadas” o consideradas para el establecimiento de una relación “seria”   
 
M.E.: Bueno, ¿usted qué espera de una mujer?, en cuanto a lo que hace, la virginidad, ¿a 
usted le importa que su novia sea virgen? R.C.: Pues no, no porque a ella tampoco le va a 
importar si yo he estado con una mujer o con otra, o con cuántas mujeres he estado, 
porque eso es lo que usted dice machismo (…) M.E.: Ah no, sino que he escuchado que 
para escoger a una mujer miran que no esté con uno y con otro R.C.: Ah por eso, porque 
yo puedo tener una novia, y ella pues no puede ser virgen, pero ella, si ha estado, ha 
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estado con uno o máximo dos hombres, supongamos, o sea que no ha estado con 
muchas personas, pero por ejemplo una persona que ya tenga bastantes, que haya 
estado con muchos hombres pues eso ya cambia, porque ya es una persona que como 
que no busca nada, busca es tener sexo y ya  (Entrevista a Roberto Camacho, 22 años) 
 
Para muchos de los entrevistados de esta generación, los patrones clasificatorios a partir 
de los que sus padres y abuelos consideraban a las mujeres de su comunidad como más 
cercanas a los ideales de autocontrol sexual femenino, resultan ser una barrera para 
relacionarse con las jóvenes locales: los noviazgos con éstas están sometidos a una 
supervisión familiar y veredal, en caso de que cuenten con aprobación 
 
M.E.: Pero entonces los noviazgos por acá en El Cerro, ¿cómo son? A.O.: No, por acá sí 
como dicen, malos… M.E.: ¿Por qué? A.O.: Pobres (risas)…no, por acá si no M.E.: Por 
qué, ¿cómo son pobres? A.O.: No, porque por ejemplo, un ejemplo, allí la hija de doña 
Pilar, Libia, si llega a poner un novio y si se llega a dar de cuenta Marcos ay, va a la casa 
y lo desafía a machete, es todo celoso, y doña Pilar…. ¡Virgen santísima!, entonces es 
mejor como evitar problemas, eso es como meterse uno en una vacaloca ahí, ¿sí? 
(Entrevista a Alfonso Olarte, 17 años) 
 
Los celos paternos fueron un tema recurrente de conversación durante el trabajo de 
campo. Para muchos de los jóvenes entrevistados, una de las principales dificultades al 
momento de establecer un noviazgo con alguna mujer de la vereda es la existencia de 
“padres celosos”. “Pedir la entrada” se presenta como una de las formas de mediación de 
los celos paternos, pues esta expresión no es otra cosa que la solicitud de autorización 
para visitar a la joven en la casa de su familia, o en espacios supervisados por otras 
personas de la vereda. Este proceso es calificado por algunos jóvenes como no aplicable 
en todos los casos, puesto que “pedir la entrada” es algo que se hace cuando se piensa 
en un noviazgo “más serio” o duradero, por lo que ninguno indicó haber pasado por esta 
situación al momento de la entrevista.  
 
M.E.: ¿Pero hay unas con las que se pide la entrada y otras con las que no? R.C.: Ah 
claro M.E.: ¿Y cómo se sabe eso? R.C.: O sea porque se pide la entrada a la novia que 
uno tenga, que a uno le guste en serio, que uno sepa que la cosa va en serio, que va a 
funcionar, más no cuando uno tiene una novia porque ella lo tenga a uno, o sea no más 
por ser, por darse besos, o sea eso no tiene que (…) cómo va a ir a pedir la entrada si 
simplemente es por darse besos y ya, se supone que no va a ser en serio (Roberto 
Camacho, 22 años) 
 
De esta forma, las relaciones entre jóvenes, antes de que éstos piensen en un noviazgo 
duradero, transcurren a espaldas de los adultos, o por lo menos de padres y familiares de 




o a intentar formalizarla. Este fue el caso de don Ricardo, quien tras darse cuenta que su 
hija sostenía un noviazgo con un chico de su edad en la vereda decidió castigarla 
retirándola del programa de bachillerato flexible durante algo más de un año 
 
(…) yo no les digo que no puedan poner novio, que lo pongan, pero de frente, no ve 
Natalia, ahí Andrés vino a hablar con Miguel, y habló con Luciana y Miguel para pedirle la 
entrada para hacerle la visita, él le dijo que viniera cuando estuviera Luciana, pues sí que 
tengan novios de frente, que vengan y las visiten a la casa, pero así escondidas no, no ve 
que después salen con una barriga y qué, después de que les han hecho el mal eso no 
responden. Tocó sacarla de estudiar, tocaba así, ahorita van pero entonces ya saben que 
van con condiciones “si mija, si usted sale embarazada pues se va con el que le toque, sin 
importar quién sea”, esas ya saben (Notas diario de campo, 15 de enero de 2011, 
conversación con don Ricardo) 
 
Aunque todos los entrevistados de la primera generación hicieron énfasis en la 
importancia de la figura de “pedir la entrada” como estrategia de control de los noviazgos 
de sus hijas, la postura de don Ricardo fue calificada como excesiva por varios. No 
obstante, es importante anotar que fueron algunas personas de la comunidad las que lo 
alertaron de la relación de Ana. De esta forma, el control de las relaciones entre jóvenes, 
y sobre todo de la conducta de las mujeres y la legitimidad de sus noviazgos, no solo 
reposa en la familia, sino que también y sobre todo, en los vecinos y conocidos de la 
vereda, quienes “apoyan” y evalúan la actividad de control familiar. 
 
Así, aunque la mayor parte de los entrevistados de la primera generación no considera 
que los noviazgos de la juventud deban terminar en matrimonio -en oposición a lo que 
según ellos pensaban sus padres y abuelos-, la figura de “pedir la entrada” sigue 
operando como una forma de inscripción de la sexualidad en el marco de las reglas 
matrimoniales. Es así como se busca mantener un control permanente de las mujeres del 
grupo familiar, orientado a evitar el ejercicio de su sexualidad antes de un vínculo 
conyugal definitivo.  
 
Asimismo, el acto de pedir la entrada también puede constituirse en una de las primeras 
pruebas a la dimensión “cumplidora” o adulta de los hombres jóvenes, a manera de 
mecanismo para su formación como futuros “hombres de familia”. Así las cosas, se 
espera de ellos una “valentía” expresada en su capacidad de “poner la cara” ante los 
padres de la joven, en un evento a partir del cual aceptan un compromiso de “respeto 
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sexual” para con ésta (relación visible y supervisada). La figura de “pedir la entrada” 
también funciona como garantía de que, en caso de romper el compromiso “de respeto”, 
los jóvenes asumirán la paternidad ante un eventual embarazo.  
 
En contraste, ninguno de los hombres jóvenes está obligado a presentar novias a sus 
familias, mucho menos a informar a éstas de sus vivencias erótico afectivas, pues 
socialmente se piensa que no hay nada que controlarle a un hombre, en tanto que éste 
no “corre riesgos”, o por lo menos no en el ámbito de la sexualidad. Desde esta óptica,  
no existe una figura equiparable a “pedir la entrada” para el caso de los hombres, ni estos 
reciben castigo alguno tras ser descubiertos en un noviazgo “a escondidas”, salvo por 
algunas advertencias sobre “no dejar embarazada” a alguna joven.  
 
Las constantes alusiones de los jóvenes a su desinterés frente al establecimiento de una 
“relación seria”, así como a su intención de postergar el matrimonio o la unión conyugal 
de hecho hasta tanto no se cumplan proyectos propios (como el de dar continuidad a la 
escolaridad), hablan del reconocimiento social de una etapa de la vida que apenas 
empezaba a perfilarse en los relatos de algunos de sus padres, pero que no se reconoce 
en las trayectorias de la generación que antecede a éstos. A continuación quisiera 
detenerme un poco más en este elemento, analizando las diferencias generacionales en 
las representaciones en torno a las relaciones intra e intergenéricas de la juventud.  
 
5.2. ‘¡Como está creciendo!, vea, ya le está 
saliendo bigote’: adolescencia, 
sexualidad y subjetividad masculina 
Sobre el reconocimiento de una nueva etapa del curso de vida también me hablaron 
algunos hombres del primer grupo generacional, quienes resaltaron la inexistencia de 
ciertos indicadores de este momento vital durante sus años de juventud. De esta forma, 
don Miguel me señalaría un hecho fundamental para la identificación de este tránsito 
etario: la visibilización social de los cambios corporales que marcaban el paso de la 
infancia a la edad adulta, asociados en su mayoría a la adquisición de una madurez 
sexual 
(…) crecí, y no sé, en ese tiempo no sé, era más distinto, no es como ahorita que mira, 
‘mire usted como está grande’, ‘mire’, que uno mira así la juventud, ¿no?, y cuando esos 




la gente habla más, se dice las cosas, en ese tiempo, crecimos nosotros y cuando se dio 
de cuenta estaba uno formado ya, de nada, no nos dimos cuenta de nada, le decían a uno 
tampoco  M.E.: ¿Y a sus hijas usted sí les dice? M.C.: Pues en veces sí, pues sí, ‘vea 
como está grande’, dice uno así por molestar, ‘mire, mire como los senos le quedaron 
grandes’, ¿sí?, ¡pero en esos tiempos a donde!, era que eso no se veía, ni uno decía nada 
tampoco, por eso es que digo, porque sí uno encuentra un hombre, un niño por allá uno le 
dice eso, ‘como está creciendo vea, ya le está saliendo bigote’, dice uno así por molestar, 
nosotros, en vida así en mi juventud no (Miguel Clavijo, 46 años)  
 
De la mano con la identificación social de los cambios corporales, don Miguel también 
pone de presente en su relato la legitimidad de una interacción intra e intergenérica que 
no tenía cabida en su generación, cuyas relaciones se encontraban más constreñidas al 
mundo del trabajo, así como al cortejo orientado al establecimiento de un vínculo 
matrimonial, ‘y las mujeres veía normal uno, como si tal ahí, como un poco de obreros llegar y 
que vengan a comer y eso, así, así iba pasando el tiempo’ (Miguel Clavijo, 46 años), añadiría.  
 
Empieza entonces a reconocerse una etapa caracterizada “(…) por la contradicción entre 
un cuerpo suficientemente maduro a nivel biológico –como para tener vida sexual 
crecientemente- confrontado con una adultez social que se va alejando al alargarse los 
procesos educativos y al dificultarse la independencia económica” (Rodríguez y Keijzer 
2003: 35). De esta forma, tal como lo afirman Rodríguez y Keijzer, lo que en la ciudad ya 
existe de generaciones atrás como una etapa de minoría extendida que ha sido 
denominada adolescencia, en el contexto rural es de más reciente aparición (Ibídem.). En 
el caso del Cerro, podría decirse que esta figura toma forma en las vivencias de la última 
generación analizada, pese a que debo reconocer que en raras ocasiones escuché los 
términos “adolescencia” o “adolescente” entre mis entrevistados. 
 
En los relatos de los jóvenes empieza a resaltarse su deseo de postergar al máximo el 
establecimiento de un vínculo conyugal, ante un contexto que legitima espacios de ocio y 
recreación no siempre dependientes de la autosuficiencia económica, aceptando la 
prolongación de su moratoria social. Algunos de los entrevistados hablan de la forma en 
que fueron interpelados sus progenitores por estos cambios, estableciendo así una 
ruptura generacional en cuanto a sus metas económicas y afectivas 
 
(…) pues yo me iba por allá, mi mamá sí, ya con ella ya sabía y eso, pero mi mamá pues 
siempre con ese miedo ‘uy cuidado por allá llega a embarazar a esa muchacha, cuidado’, 
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entonces esto, o uno siempre, ‘uy esa muchacha’, o ella pensaba que como era el primer 
novio entonces uno ya se iba a casar, a vivir, a irse con ella, o la va a embarrar, todo más 
pensaba que uno la iba a embarazar, y que se iba a meter en un problema con los nonos, 
y un día yo le dije ‘no mamá, usted cree, yo no quiero eso, yo quiero, mi vida yo tengo que 
hacer muchas cosas, yo soy novio de ella’, pero entonces yo pensaba yo quiero ir al 
ejército, tengo que de pronto me gusta el seminario, que tal que me vaya por allá, yo no 
puedo embarazar a una muchacha, un embarazo ya no me llevan pa’ l ejército, yo ya no 
puedo ir al seminario, no puedo, tenía otra vida, entonces mi mamá era con ese miedo ‘uy 
cuidado’, y me decía ‘uy no, esa china no sirve, esa china no es buena para mujer’.  
(Entrevista Pedro Ojeda, 24 años) 
 
Si bien algunos hombres del primer grupo generacional relataron la existencia de 
espacios de recreación e interacción durante su etapa de juventud, lo que varía entre una 
y otra generación son las representaciones asociadas a dichos espacios, así como la 
legitimidad social de su disfrute. De esta forma, los relatos de algunos jóvenes sobre la 
importancia de que “no todo sea trabajo”, así como el reconocimiento de esta idea entre 
algunos de sus padres, contrastan con el arrepentimiento  de algunos hombres mayores 
frente al hecho de haber vivido prolongados espacios de disfrute entre pares [fiestas, 
consumo de licor, gasto de dinero en diversión], y múltiples situaciones de cortejo sin 
interés perdurable [matrimonial].  
 
Para los hombres del grupo generacional antecedente, este escenario “de juventud” 
planteaba contradicciones con los valores que socialmente les constreñían a una vida de 
trabajo y sacrificio, así como a la construcción de un entorno familiar orientado por dichos 
valores, desde los que estas actividades eran vistas como una pérdida de tiempo de 
obligada culpa y arrepentimiento 
 
“(…) Le digo las cosas que tiene que hacer [a su hijo]: no se encompinche con malos 
compinches, ni malos amigos, pues porque lo que yo hice no me parece bueno pa él, 
porque yo fui mucho lo que me gustó como la… y jugué, pero yo ahorita recapacito y… y 
eso fue malo pa yo, porque perdí mucho tiempo y hay cosas que uno no piensa que de 
golpe le pueden haber sucedido y ya…Yo ya me arrepiento de haber sido así, pero ya 
estoy muy viejo pa corregirlo, porque ya pasó el tiempo” (Entrevista a Marcos, 60 años)   
 
De esta forma, los únicos espacios de transición planteados por los hombres de las 
primeras generaciones, son aquellos asociados a la adquisición de condiciones 
“completas” para el ejercicio de las labores económicas del contexto. Dicha situación es 
planteada por uno de los entrevistados, en el relato de su inicio laboral fuera del ámbito 
familiar. Para ingresar al jornal, Don Norberto fue vinculado a través de una modalidad de 
contratación que le representaba una menor remuneración que la de los demás 




necesarias para alcanzar los niveles de productividad esperados por sus “patrones”. Tras 
un período de participación en estas labores se evaluó su adquisición de dichas 
cualidades, de cuya obtención dependía la percepción de un salario de “obrero 
completo”, que debió ser demandado por él en aras de legitimar su condición adulta  
 
(…) desde la edad de trece años, ya éramos obreros, ya, obreritos, pues no era obrero 
completo, pero ya nos ganábamos el pan, entonces uno se acostumbra a trabajar (…) 
M.E.: ¿Y cuándo fue obrero completo? N.P.: Ya como a los catorce años ya era obrero 
completo, ya le pagaban a uno lo que… M.E.: ¿usted lo empezó a pedir o la gente se 
empieza a dar cuenta? N.P.: No, no, ya… porque nosotros le trabajábamos a un señor allí 
y él le quedaba de pagar un precio a uno y nos pagaba otro precio(…), y ya con el tiempo, 
me llegó la edad de catorce años y un día le dije, yo sí le voy a decir, entonces él había 
quedado de pagarnos, cuando ese tiempo nos había quedado de pagar a doce pesos 
porque había una cogida de café muy buena, nosotros pañábamos dos sacos de café en 
el día, y cuando nos fue a pagar nos fue pagando a siete pesos, entonces yo ya brinqué y 
le dije, que si me pagaba eso que mejor no me pagara, entonces él me pagó y se 
acostumbró a seguirme pagando… (Entrevista a Norberto Peñaloza, 51 años) 
 
No obstante lo hasta ahora descrito, debo resaltar que esta novedosa etapa del curso de 
vida tiene implicaciones distintas en cada contexto. Así, las definiciones de la 
adolescencia como la prolongación de un período de dependencia económica, que han 
sido planteadas sobre todo en el marco de contextos urbanos de clase media, tiene otros 
matices en los escenarios rurales. En El Cerro dicha dependencia dista de ser exclusiva, 
pues en muchas ocasiones los jóvenes deben alternar su vinculación a los programas de 
educación flexible con la participación ocasional en actividades económicas, a partir de 
las que generan parte de los ingresos requeridos para cubrir sus necesidades escolares.  
 
De la misma manera, la vivencia de esta experiencia puede variar al interior de un mismo 
grupo generacional familiar. Este es el caso de los hijos de la familia Olarte Monsalve, en 
cuyas trayectorias socioeconómicas particulares pueden verse diferencias en la 
experimentación de esta etapa. De esta forma, podría decirse que los hijos mayores de 
esta familia nunca fueron beneficiarios de un período de dependencia económica 
posterior a la niñez, mientras que los menores del grupo pudieron disfrutar un poco más 
de su distanciamiento del ámbito laboral. En parte, dicho beneficio de los hijos menores 
ha sido posible gracias a los aportes económicos de sus hermanos mayores, quienes 
siempre debieron participar de la generación de ingresos, dadas las condiciones 
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económicas desfavorables de la familia, que había sido desplazada de otro sector rural a 
causa del conflicto armado 
 
M.E.: ¿O sea que él por ahí a qué edad empezó a trabajar?, [su hermano] A.O.: Jmm, ese 
sí, mi hermano sí trabaja desde los diez años… M.E.: Ah, trabaja ahí parejo A.O.: Ay, ese 
sí era… a mí sí me fue hasta mejor porque me fui pa’ abajo pa’l pueblo, pero ya que se 
fueron Augusto y Rodolfo, mis hermanos mayores, sí, por allá desde los diez, once años, 
yo creo… M.E.: O sea usted se salvó porque ya…  A.O.: Entre ya a la escuela, y que de 
aquí ya pa’ Sardinata (Entrevista a Alfonso Olarte, 17 años) 
 
 
Por supuesto, tal como lo expuse en el capítulo dedicado a la iniciación económica 
masculina, fuera del ámbito del trabajo y la escolaridad, los jóvenes de la última 
generación experimentan otros procesos que inciden de manera clave en la 
consolidación social de esta fase de tránsito. Al respecto debo destacar la incidencia de 
los medios de comunicación36, que llegarían detrás de la relativamente reciente 
electrificación37: celular, televisión, y en los últimos años, el acceso ocasional a Internet 
de algunos jóvenes.   
 
Con la incursión de estos nuevos elementos, se introducen a su vez otras 
representaciones y referentes de conducta, que sirven para interpretar los patrones de 
relacionamiento existentes. Es así como uno de los entrevistados establece un antes y 
después de la llegada de la televisión, en relación con la disponibilidad y uso de 
preservativos  
 
(M.E.): Y en esas primeras relaciones para no tener hijos, o para cuidarse de 
enfermedades, ¿qué hacían? (H.O.): No, cuando eso casi no, la gente no se protegía casi, 
no había preservativos ni nada (M.E.): O sea no usaba preservativos, ¿cuándo empezó a 
usar preservativos? (H.O.): No, como a los veintidós años, a medida que fue avanzando la 
tecnología y eso (M.E.): ¿Cómo se enteró? (H.O.): No, pues por la televisión y eso (M.E.): 
¿Y antes de eso ni idea de nada? (H.O.): No, antes no había televisión allá tampoco 
(Entrevista a Horacio Ojeda, 33 años) 
 
                                               
 
36
 Esta llegada de nuevas tecnologías de comunicación, plantea a su vez cambios en el uso de los medios de 
los que ya disponían las generaciones antecedentes, como es el caso de la radio. Durante mis primeras 
visitas pasé mucho tiempo con Lucía, quien para entonces tenía quince años; Lucía  usaba su celular para 
enviar mensajes de texto a emisoras del municipio, con el objetivo de dedicar canciones y transmitir 
saludos a sus amistades (hombres y mujeres) de otras veredas.  
37




Para otros jóvenes de menor edad que Horacio, quienes a diferencia de éste accedieron 
a la educación secundaria, la información en torno al uso del condón y otros 
anticonceptivos provino, más que de campañas televisivas, de las charlas de educación 
sexual impartidas ocasionalmente por sus docentes, o de la interacción con sus 
compañeros de curso. Incluso, uno de los entrevistados mide temporalmente su 
progresiva adquisición de conocimientos, así como los cambios en sus valoraciones en 
torno al tema, refiriéndose a los años escolares 
 
[Pero entonces sus primeras relaciones [sexuales] fueron en noviazgos largos] Sí, con la 
que más he durado que fue como medio año, pero a corto plazo sí no… [¿En el colegio 
hablan de eso?] Ah sí [Usted habla con sus amigos y todo] Pues ya eso sí con algunos 
hay que no se puede, no eso ya comienzan que por ejemplo uno les cuenta cualquier 
cosa y todo el colegio se da cuenta al otro día, y no, eso no se puede, pero claro que tiene 
uno sus amistades y en el colegio se habla ya de tema abierto de eso…  [Y nadie habla de 
que la virginidad sea importante…] No, eso sí ya no, por ejemplo cuando estaba haciendo 
sexto pues era menos, pero a medida que van pasando los años, que uno está en un 
grado más alto, sí es un tema como más abierto. 
 
No obstante, las dinámicas de transmisión de dicha información, así como las formas en 
las que esta es recibida, interpretada y aplicada desde los guiones locales de género y 
generación, requieren de una discusión más detallada, que daré en el último apartado del 
presente capítulo. Continuando con la incidencia de las tecnologías de la comunicación 
en las relaciones entre jóvenes, me gustaría destacar el impacto que algunos de ellos le 
atribuyen a la televisión, como proveedora de buena parte de sus primeras imágenes en 
torno al cortejo y la sexualidad,  
 
(…) casi uno la primera vez uno no sabe nada, uno es inocente y todo, y pues me pareció 
bien, un ejemplo, algo que el hombre necesita y la mujer también, y es algo normal, eso 
ya ahorita eso se volvió normal, y me pareció bien, bacano, ya de ahí pa’ lante ya 
comencé a  saber más sobre eso, porque uno no, casi no. Un ejemplo, yo antes no sabía 
nada de eso, pues sí, escuchaba por ahí, pero no sabía, y pues ya ahorita, pues tiene uno 
más conocimiento sobre eso M.E.: ¿Dónde escuchaba? F: No, por ahí así, el televisor 
siempre, uno comenzaba a mirar la novela y por ahí veía uno muchas cositas que uno 
escuchaba, por ahí los hermanos a uno lo ayudaban también   
 
Aunque Camilo señala en su relato que las experiencias sexuales son necesarias para 
hombres y mujeres en la misma medida, tal como lo hacen los demás entrevistados de 
su edad, este relacionamiento erótico afectivo está lejos de constituir un escenario 
equitativo. De esta forma, tal como lo han evaluado otros investigadores sobre el tema en 
escenarios rurales, “(…) las y los jóvenes siguen confrontando la doble moral sexual 
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presente en la socialización de género, la que aún limita la autonomía y la libertad sexual 
de las mujeres (…)” (Keijzer y Rodríguez Óp. Cit. 35).  
 
La trayectoria sexual femenina está siendo evaluada en cada interacción. Así las cosas, 
tanto padres y madres, como el resto de la población adulta de la comunidad, tienen su 
mirada puesta en la conducta de las jóvenes, cuyas interacciones erótico-afectivas están 
siendo controladas [y restringidas] de manera permanente, bien a través de los llamados 
de atención directos, o de los rumores encaminados al desprestigio.  
 
De esta forma, se evalúa que sus tiempos fuera de casa sean estrictamente controlados 
por su familia, y se sanciona cuando son ellas las que de manera “evidente” inducen la 
situación de cortejo o “la facilitan”, siendo sorprendidas en una interacción fuera de la 
visibilidad social [“buscando lo oscuro”, o “entre un potrero”]. Así me lo hizo saber doña 
Luciana, cuando en una ocasión conversábamos sobre una joven cuyo noviazgo fue 
descubierto y prohibido por su padre 
 
‘Él pa darse cuenta de lo de la china y Camilo fue porque en una fiesta la china se le 
desapareció mientras él atendía la caseta y Delia le dijo vaya mire que está haciendo su 
hija, pues claro, nadie quiere ver a su hija por allá en un hueco con un hombre (…) Pero la 
misma mamá [de la joven] tiene la culpa, porque el papá lo pasa es trabajando, a esas 
chinas no las ponen a hacer nada y se van a llevar una razón y duran todo el día por allá, 
llegan a las seis y ni les dice nada (…) no ve que la china era la que lo buscaba. La 
primera vez que él los vio los encontró por allá en un callejón abrazados’ [Diario de 
campo. 20 de diciembre de 2010] 
Para algunas jóvenes, la entrada de las ya mencionadas tecnologías de la comunicación 
también puede representar la aparición de nuevos ámbitos de cortejo e interacción, como 
alternativa a los limitados escenarios de relacionamiento en la vereda, dadas las 
distancias entre cada finca y las restricciones a la movilidad femenina. Estos escenarios, 
pueden pasar desapercibidos hasta cierto punto por los adultos de la comunidad, 
condición desde la cual se abre la posibilidad de que sean ellas las que inicien el 
relacionamiento, disminuyendo el temor de ser señaladas por esto. Este es el caso de 
una de las entrevistadas, quien encontró en los “repiques”38 de celular un espacio para 
sus primeros cortejos 
                                               
 
38 Dado el bajo ingreso de los jóvenes, y en general, los bajos rubros que se pueden destinar a 




“Después de que los muchachos se fueron pa’l ejército, porque ellos ya comenzaban a 
decirle que las chinas y que tales, Augusto  me regaló el celular a mí, cuando en el 2005 
que yo cumplí los quince años, de regalo me dio el celular… no, ya iba a cumplir los 
dieciséis fue la vaina, pero bueno, él me dijo que era de quince años, y que era de quince 
años, y yo empecé a tener celular y entonces usted sabe que uno comienza a repicar y 
que el número del vecino y que ahí nos hablábamos por celular las dos, Ángela y mi 
persona y ellos llamaban, en la casa no había celular cuando eso, ninguno tenía celular, y 
empezábamos nosotros a molestar por celular, y por ahí por la emisora y así” (Entrevista a 
Lilia Olarte, 22 años) 
 
Partiendo de estos escenarios no visibles al mundo adulto, algunos jóvenes hablan de la 
necesidad de que las mujeres tomen una posición más activa en el cortejo. De esta 
forma, al sentir sobre ellos la responsabilidad total de conducir estas interacciones, se 
apropian de ciertos discursos que abocan escenarios de igualdad de decisión e 
interacción para las mujeres, delegando exclusivamente en ellas la ruptura de las 
condiciones inequitativas de relacionamiento de su contexto. Estas posturas son 
presentadas sin cuestionar su lugar de poder y privilegio, desde el que anuncian su 
desinterés en ceder “la última palabra” o acción determinante al momento de establecer 
una relación  
 
[¿A usted le gustaría que las mujeres le dijeran?] Pues claro, uno se imagina que por qué 
el hombre tiene que ir siempre a’lante, por qué una mujer… por eso es que dice que el 
hombre es muy obsesivo, que el hombre es como muy por delante de la mujer, y las 
mujeres mismas se dan ese, o sea ellas mismas están llevando a eso, porque por qué, o 
sea por qué ellas dejan que toda la vida el hombre tiene que ir, por qué ellas no insinúan 
también algo, para que vea el hombre que la mujer también opina, que la mujer también, 
por ejemplo si a usted le gusta usted que me insinúe aunque sea que le gusto, por qué el 
hombre a diario tiene que ir a rogar, que por qué no se cuadra conmigo, o por qué… 
entonces por eso es que también el hombre coge esa cosa como de ser el primero, de 
estar por encima de la mujer, porque como las mujeres lo dejan que él siempre empiece, 
que él siempre empiece, pues él se vuelve obsesivo y se toma todo (…) [Pero le gustaría 
por ejemplo que una mujer le dijera usted me gusta, tengamos algo…] No, que insinuara, 
que me insinuara, más como para ir a la fija 
 
Desde el análisis de construcción de subjetividad sexual masculina planteado por Ana 
Amuchástegui, el relato de Roberto parte de la imagen de un individuo cuya condición 
subjetiva se afinca en el monologismo, es decir, en “(…) la supresión del otro a través de 
construirlo en virtud de los propios intereses” (2003: 147). Para esta autora, quien analiza 
                                                                                                                                              
 
uso de estos dispositivos es el de dejar llamadas perdidas a manera de saludo o para indicarle a 
la persona que se le requiere de manera urgente.  
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los procesos de construcción de subjetividad entre jóvenes mexicanos desde su 
dimensión como sujetos de sexualidad y procreación, este concepto brinda herramientas 
para analizar la reproducción de un orden dual y jerarquizado a partir de los discursos 
sobre el deseo sexual y las relaciones intergenéricas. 
 
“El primer gran otro en occidente es precisamente La Mujer, y todo polo masculino del 
orden de género comparte esta necesidad de diferenciación radical con lo femenino, 
definido desde su particular punto de vista (…) A partir de las conversaciones se puede 
interpretar que es naturaleza del Hombre ser un sujeto de deseo sexual; que una 
supuesta condición intrínseca de la masculinidad impulsa al Hombre hacia la actividad 
sexual. La mujer, en contraste, no posee esta "llamada de la naturaleza". Es simplemente 
una parte de la evolución fisiológica lo que lleva a los hombres a experimentar el deseo 
que, además, invariablemente sería heterosexual” (Ibíd. 147-148).  
 
En la misma vía me encuentro con el relato de otro hombre de esta generación, en el que 
expresa la continuidad de una construcción dual de la sexualidad femenina, aún desde 
un discurso que inicialmente puede plantear un escenario de flexibilización de los 
contextos de relacionamiento erótico-afectivo. De esta forma, Camilo presenta la figura 
de la “amigovia”, es decir, de una joven con la que se establece una relación sin 
compromiso de exclusividad, por el deseo de la misma chica: “(…) ella está es por estar 
con uno… la amigovia es cuando una persona le gusta a uno harto, y ella no puede ser 
novia de uno entonces le dice que no, que mejor sean amigovios porque ella puede tener 
otro novio serio” (notas diario de campo, diciembre de 2010) 
 
Más adelante, valiéndose de esta misma figura de la amigovia, Camilo establece una 
clasificación entre mujeres respetables y no, a través de la que se legitima el ejercicio de 
una sexualidad masculina dual, semejante a la que emerge en los relatos de los 
entrevistados del primer grupo generacional. En síntesis, la construcción de una 
subjetividad sexual “monológica”: 
 
(…) un ejemplo, en mi edad y eso, lo que siempre ha existido es amigovias, pero ellas 
también, un ejemplo, lo que pasa es que uno casi no les tiene, con amigovias uno casi no 
les tiene el respeto, ¿sí?, un ejemplo, de decir que la voy a llevar a la casa, la voy a invitar 
a comer, que la voy a invitar a un paseo, no, la amigovia es como pa uno llegar, besarla, 
hablar con ella, hacer lo que uno puede, y listo; en cambio con la novia de uno no, sí es 
más diferente, ya uno es más serio con ella, más como… la presenta a la familia, ya 
cambia, diferente  (Entrevista a Camilo Ojeda, 18 años) 
 
 
Desde esta misma posición, Camilo resalta la importancia del control sexual de las 




mujeres que flexibilicen [en aras del deseo masculino] las normas de conducta sexual 
que les han sido impuestas, siempre y cuando, un amplio segmento de la población 
“femenina” se mantenga bajo las normas de la unión conyugal heterosexual. De esta 
forma, “su novia” no puede tener “amigovios”, y por ello la somete a una rigurosa 
vigilancia; a él, por su parte, no le puede ser restringida esta opción: sus antepasados 
varones le han legado la posibilidad de expresar un deseo sexual incontrolable, a manera 
de capital y privilegio masculino 
 
M.E.: Pero entonces si ella también tiene amigovios C.O.: Ah no pues porque uno está 
muy pendiente en eso y no, no, uno está muy pendiente de ella pa’ que ella no cometa por 
ahí errores y eso M.E.: Pero, ¿cómo es estar pendiente? C.O.: Pues uno le dice las cosas, 
que cuidado la…va a tener un amigovio o eso porque hasta ahí llega la relación y todo, 
hasta ahí. Porque no, no me gustaría, un ejemplo, que la novia mía tenga otro novio, o un 
amigovio M.E.: ¿Por qué? C.O.: Porque no, no, un ejemplo, siempre las novias que yo ha 
tenido, en serio, son porque ellas son serias. Un ejemplo, ellas no, no son esto así con 
uno y con otro, no, ellas son serias y son niñas de casa, niñas amables M.E.: ¿y por qué 
usted si puede tener amigovias?  C.O.:  Porque no sé [risas tenues],  eso ya no es culpa 
mía, es culpa de la herencia M.E.: [risas] ¿Cuál es la herencia? C.O.: La herencia de mi 
papá tal vez, salí muy enamorado, no sé [risas] (Entrevista a Camilo Ojeda, 16 años) 
 
Esta situación ha sido planteada también por Matthew Gutmann, en sus análisis en torno 
a la comprensión social de la salud reproductiva y la sexualidad de jóvenes urbanos de 
Oaxaca, México. Para Gutmann, los jóvenes enfrentan una falta de opciones en cuanto a 
sus posibilidades sexuales, construidas en el marco de un proceso de establecimiento de 
límites y restricciones psicosociales, derivadas directamente de “(…) una comprensión 
médica (medicalizada) de la salud reproductiva y la sexualidad, que inicia a los jóvenes 
en explicaciones biologicistas y "naturalistas" de sus impulsos, necesidades, 
satisfacciones, etc. (2003: 153)”.  
 
Desde este enfoque, muchas de las que parecerían rupturas frente a un orden desigual 
de género, finalmente llegan a “(…) la mantención de la necesidad biológica masculina” 
(Ibíd. 160). De esta forma, aún con los desplazamientos generados por los cambios en 
los esquemas de iniciación y disfrute sexual masculino [menor uso de servicios de 
prostitución en su “iniciación sexual”, por ejemplo], la sexualidad de las mujeres sigue 
siendo moldeada desde el deseo sexual de los varones.   
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Partiendo de este ordenamiento genérico dual de la experiencia sexual, los entrevistados 
de ambas generaciones refieren la necesidad de participar en el control de la movilidad y 
conducta de sus hermanas, hecho a partir del cual refuerzan su capital de masculinidad. 
De esta forma, en raras ocasiones su sexualidad será sancionada en el ámbito familiar, 
mientras que estarán en el deber de vigilar la de sus hermanas, siempre susceptible de 
ser “vulnerada” por el “natural” e “incontrolable” deseo sexual masculino.  
 
Solo los entrevistados del grupo generacional antecedente, y algunos hombres de la 
primera generación, refieren haber sufrido algún tipo de control o sanción hacia sus 
noviazgos por parte de sus padres. No obstante, dicho control resultaba fácilmente 
violable, pues de su contravención no se derivaban mayores consecuencias. Escaparse 
fingiendo estar en una jornada de trabajo, o simplemente irse de fiesta y regresar varios 
días después, eran las opciones más comunes: aun cuando hubiese algún tipo de 
reprimenda, era posible volver, pues “nada se había perdido”.  
 
De hecho, para don Ricardo [primera generación], estas primeras huidas, seguidas de 
algunos cortos períodos en los que decidió “probar suerte” económica en otros sectores, 
sirvieron para reafirmar su posición de “hombre adulto” en la familia, haciendo 
desaparecer así cualquier control a sus noviazgos o movilidad  ‘Usted cree que lo 
dejaban a uno tener una novia, si se daban cuenta eso era el vaciadón que le pegaban. 
Yo me fui temprano de la casa, como a los dieciocho, a trabajar por allá pal páramo, la 
atarrajada es que uno se salga, ya después, así vuelva a la casa otra vuelta, no lo 
molestan’ (notas diario de campo, 15 de enero de 2012, conversación con Ricardo 
Clavijo). 
 
En el caso de las mujeres, los castigos eran mucho mayores, pues fugarse significaba en 
muchas ocasiones no poder regresar [“si ya le había hecho el mal… ¡ya qué!”], y “perder 
la honra” o “el buen nombre” social. Así las cosas, el control a la sexualidad y las 
relaciones afectivas masculinas no resulta algo bien visto, y es calificado en muchas 
circunstancias como una realidad del pasado, tal como quisiera ejemplificarlo a 




5.3. ‘Ese muchacho no va a poder ni 
conseguir mujer’: homosociabilidad y 
estatus masculino 
La virtud de la mujer es frágil, dice la cultura a instancias 
de su fe, pero constituyendo el ego femenino el símbolo 
de la pureza, no puede ser víctima ni victimaria de su 
propia vulnerabilidad, haciéndose indispensable poner en 
manos del ser fuerte, un hombre, padre, hermano, o hijo, 
este cuidado, y el control y dominio de la mujer, esposa, 
madre, hermana, o hija (Gutiérrez 1968: 189) 
 
La idea de aquellos “padres celosos” que ni siquiera permiten los noviazgos vigilados, es 
vista por personas de ambas generaciones como una imagen del pasado, construida a 
partir de prácticas que les parecería absurdo imponer a sus hijas. Buscando distanciarse 
de esta imagen, era frecuente que algunas personas me refirieran ejemplos de esos 
“padres anticuados” que aún persisten, desacreditando su forma de actuar.  
 
De esta forma, dicho actuar “erróneo” es atribuido a un escaso distanciamiento frente a 
los patrones de crianza en los cuáles fueron socializados, como resultado de unos bajos 
niveles de escolaridad ‘(…) es que como ellos tienen esos pensamientos de la gente 
anticoria, como a ellos los criaron así y ni educación ni nada, entonces ellos quedaron 
con eso’ (notas diario de campo, 15 de enero de 2012).  
 
Uno de los casos referido con mayor frecuencia cuando se hablaba de este tema fue el 
de don Marcos, uno de los entrevistados de la generación antecedente. Así las cosas, 
fueron varias las conversaciones en las que se resaltaba el carácter inadecuado de sus 
formas de crianza, que para muchas personas habían ocasionado la partida “temprana” 
de sus hijas: se habían “volado” con hombres que habían estado “de paso” por la vereda, 
a los que casi nadie conocía.  
 
De esta forma, muchas personas de El Cerro consideran las actitudes de don Marcos 
como exageradas, partiendo de la idea de que es necesario permitir a sus hijas tener 
noviazgos, siempre y cuando estos estén bajo la vigilancia familiar. No obstante, los 
reproches a los comportamientos de don Marcos se enfocan, sobre todo, en el control 
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que él ejerce hacia su hijo. Varios son los relatos que hacen referencia a Mateo, el único 
hijo hombre de don Marcos. 
  
Mateo es un joven callado y sin amigos en la vereda, dado que no frecuenta espacios de 
reunión comunitaria o de sociabilidad masculina, puesto que no continuó con sus 
estudios de secundaria, y tampoco trabaja fuera de la propiedad familiar: ‘a veces es que 
sale ahí a la escuela, pero yo creo que si han sido dos veces no han sido más, y ha 
salido es a encerrarse ahí en la tienda, toma sin hablarle a nadie y cuando está todo 
borracho se devuelve para la casa’ (Notas diario de campo, conversación con doña 
Rosalba). Durante todas mis visitas al Cerro tan sólo me crucé una vez con este joven, 
de aproximadamente 20 años, quien en lugar de saludar aceleró el paso39. 
 
Para muchas personas, don Marcos se ha equivocado en la crianza autoritaria y 
controladora en exceso con su hijo. “Lo volvió todo pendejo”, “no es capaz ni de poner 
una novia”, fueron algunos de los comentarios que registré durante conversaciones en 
las que se hablaba de Mateo, en las que el joven era puesto como ejemplo de lo que no 
se debe hacer en la crianza de un hombre.  
 
En Mateo confluyen varios de los elementos tomados por las personas de la vereda 
socialmente como un desacierto en la socialización juvenil masculina, que muchos 
plantean como elemento fundamental para la posterior asunción de rasgos de la 
personalidad adulta. Y es que en el ámbito del cortejo, en parte apoyado y validado por 
los grupos de pares masculinos, se percibe un campo para la adquisición de habilidades 
de interacción fuera del ámbito familiar, que, al ser limitadas y encaminadas, darán 
cabida al futuro papel de “proveedor” y “cuidador”. ‘Yo creo que ese Mateo se volvió fue 
marica, porque le tiene miedo a las mujeres, ese ni habla’, me diría don Norberto en una 
de nuestras conversaciones, opinión que en otro escenario complementaría doña 
Luciana, ‘cuando se case le va a tocar todo es a la mujer’.  
 
 
                                               
 
39 Algo no común allí, pues al cruzarse con alguien en los caminos veredales, aun cuando no sea 
una persona conocida, es usual saludar. Más aun, para cuando me crucé con el joven iba en 




De esta forma, en las opiniones alrededor de Mateo algunas de las pocas alusiones en 
torno al tema de la homosexualidad y el homoerotismo entre varones. Aunque varias 
preguntas de la guía de entrevista estaban orientadas a develar representaciones en 
torno al deseo y las prácticas homoeróticas entre varones, estas eran usualmente 
evadidas por los entrevistados, de manera semejante a como esquivaban muchas de las 
inquietudes asociadas al ámbito de la sexualidad. Cuando estos interrogantes eran 
respondidos, las situaciones o representaciones descritas eran puestas en el lugar de la 
alteridad: la homosexualidad y el homoerotismo como realidades de contextos urbanos o 
de escenarios rurales lejanos o distintos al propio. 
 
Esta “alterización” frente al tema habla de la homosexualidad y el homoerotismo como 
escenarios siempre posibles del contexto, en oposición a la “negación” o invisibilización 
que se busca con la producción de “alteridad”. De esta forma, la no aparición expresa de 
un posible escenario homoerótico masculino en los relatos me habla más del contexto de 
producción de la información que de su no existencia: la relación que sostuve con las y 
los entrevistados, la forma en la que era vista por ellas y ellos, y el guión heterosexual 
prevaleciente en nuestras interacciones.  
 
Desde esta óptica retomo trabajos como el de Guillermo Núñez Noriega (2010), que 
aparecen en el escenario de las investigaciones sobre masculinidades en contextos 
rurales para descentrar las representaciones sobre éstas: la correcta masculinidad no 
excluye el homoerotismo y es necesario seguir analizando la heterosexualidad y la 
homosexualidad  como constructos, amparados bajo la edificación de la heterosexualidad 
como norma. Ante la no aparición de relatos propios en torno al deseo homoerótico y la 
alterización de la homosexualidad, aposté a un análisis del proceso de producción de la 
heterosexualidad como orientación sexual y como norma.  
 
Y es que además de la no comprobación de algún noviazgo de Mateo, tampoco se 
identificaba que el joven fuera partícipe del relacionamiento entre pares, otro espacio 
considerado como fundamental en los procesos de socialización masculina. Los partidos 
de fútbol son los escenarios de recreación homosocial más frecuentes para los varones 
solteros de la vereda. Es así como varios domingos del mes los jóvenes tienen 
encuentros futbolísticos en la escuela veredal. Aunque en algunas ocasiones puedan 
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asistir mujeres a estos eventos [en compañía de hermanos u otros familiares], e incluso 
vincularse como jugadoras, nunca lo hacen con la frecuencia de sus pares masculinos y, 
en caso de que ellas participen, las normas y conductas de éstos cambian.  
 
Uno de esos domingos fui invitada a jugar en  un partido en el que algunos de mis 
amigos de la familia Pabón compartían con sus hermanas, hermanos y otros parientes 
que los visitaban. “Métasele” me gritó don Miguel cuando su hermano se aproximaba al 
arco, indicándome que debía bloquearlo en una maniobra defensiva. Cuando 
regresábamos a casa, don Miguel me contó que inicialmente no pensaba quedarse en el 
partido porque estaba muy cansado, pero cambió de idea al ver que también íbamos a 
jugar algunas mujeres  
 
‘yo por eso fue que me quedé en el partido, porque yo salí cansado de Sardinata, pero 
como vi que bajaban mujeres a jugar me quedé, porque es más de recocha, eso las 
mujeres no le pegan al balón, por ahí medio lo tocan, si hubiese sido solo machitos no me 
quedo. Por eso fue que le dije que se le metiera a Ricardo, porque así lo frenaba, no ve 
que uno a las mujeres no les pega, no les anda duro…’ (Notas diario de campo, 9 de 
enero de 2011). 
En la justificación de don Miguel se hace evidente la importancia que para los hombres 
jóvenes tiene este espacio deportivo (los mayores casados muy ocasionalmente 
participan de él): la adecuación de su cuerpo a un orden de género allí imperante, con su 
progresiva desfeminización (Viveros 2002: 218).  Para Viveros, al ser la masculinidad un 
proyecto enseñado y transmitido a un universo de varones, la institución deportiva 
funciona como una “casa de los hombres”, de acuerdo con los análisis que la autora 
retoma de Maurice Godelier.  
 
De esta forma, “Las pruebas y las competencias deportivas pretenden conferir a los 
varones una especie de invulnerabilidad, blindando, acorazando y preparando su cuerpo 
y su carácter para la lucha y para la demostración pública de su respetabilidad” (Ibíd. 
221). Luego entonces, este espacio perdía parte de su carácter “original” con la 
participación de mujeres, haciendo que nuestra presencia allí se asociara a un menor 
esfuerzo de los hombres 
 
A través de estos procesos, sustentados en la ideología de la virilidad, se acredita y 




“más débiles” (mujeres, niños), en la medida en que todas las diferencias físicas 
adquieren el carácter de valores.  No obstante, en el marco de esta misma concepción, el 
escenario deportivo busca imponer a los hombres una serie de restricciones sobre la 
expresión de la agresividad, a través de elementos como “la caballerosidad” (Ibíd. 227). 
Es este uno de los elementos que se visibiliza en la observación de don Miguel: el 
deporte también está encaminado a reducir las posibilidades de uso de la fuerza y 
oportunidad física adquirida en estos escenarios con las mujeres, de tal forma que se 
limite y canalice ese capital de dominio ganado.  
 
La asociación entre el espacio deportivo y la adquisición de condiciones viriles, en el 
marco de su carácter de “casa de hombres”, vincula a éste otras actividades orientadas a 
los mismos fines. En una ocasión conversaba con un hombre de la primera generación 
de la vereda sobre una práctica que ha tenido lugar entre los jóvenes: las reuniones para 
ver pornografía en el televisor y el reproductor de DVD de la escuela. Esta práctica ha 
sido documentada en otros estudios sobre el ejercicio de la sexualidad masculina en 
contextos rurales, como es el caso del trabajo de Benno de Keijzer y Gabriela Rodríguez 
en un sector cañero mexicano (2003). En su trabajo, Keijzer y Rodríguez muestra como 
la pornografía, con la llegada de “nuevas” [para el contexto rural que analizan] 
tecnologías de la información y la comunicación, se convierte en uno de los ámbitos de 
configuración de la sexualidad juvenil.  
 
Si la institución deportiva constituye el componente visible de este espacio de 
homosociabilidad y virilización, la circulación de mensajes e información en torno a la 
sexualidad, representada en el acceso a la pornografía, encuentra en este mismo 
espacio una oportunidad para su ejecución “disimulada”. De esta forma, las reuniones 
para ver películas pornográficas, que en otras generaciones equivaldrían a las 
conversaciones sobre sexualidad entre varones parientes y amigos, son espacios 
homosociales que deben transcurrir con la mayor discreción posible, de “espaldas al 
mundo adulto”, tal como lo señalarían Keijzer y Rodríguez para el caso de la población 
joven rural de Iguanillas [México].  
 
No obstante, la ocurrencia soterrada de dichos espacios no implica que estos carezcan 
de legitimidad social. Por el contrario, este proceso de “ocultamiento” se enmarca más en 
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la doble moral sexual prevaleciente, orientada al sustento de un determinado orden de 
género. De esta forma, la información y vivencia de la sexualidad se piensa como un 
elemento constitutivo de la identidad masculina, mientras que la “inocencia” y “contención 
sexual” son consideradas como atributos deseables de la feminidad. Si bien los jóvenes 
varones evitan que estos eventos sean conocidos por sus padres u otros adultos de la 
comunidad, la libertad de movilidad y encuentro de la que gozan, en oposición al control 
familiar y comunitario al que están sometidas las mujeres de su edad, posibilita su 
realización. Tal como lo afirmarían Rodríguez y Keijzer, 
 
Lo importante es que el mundo adulto no se entere de lo que ya sabe que está ocurriendo. 
El mismo mecanismo tiende a ocurrir con fenómenos como la iniciación sexual masculina 
y la circulación de videos porno entre los jóvenes. La norma y su trasgresión parecen 
convivir pacíficamente siempre y cuando no sean atrapados en el acto. (Ibíd. 46) 
 
De esta forma, uno de los pocos adultos que conocía de este espacio, y quien me habló 
de su existencia [que no fue admitida por ningún joven], legitimaba su ocurrencia en el 
marco de la naturalización de un deseo sexual masculino exacerbado, que requiere de la 
obtención de un máximo posible de “conocimiento”, que permita probarse experimentado 
ante sus pares. Este hombre, que durante su juventud había iniciado su vida sexual a 
través de servicios de prostitución, visitando los establecimientos en compañía de 
familiares de su edad y amigos, atribuye a este espacio un significado equivalente: un 
escenario de adquisición de condiciones viriles, y de demostración de estas ante los 
grupos de pares, esos mismos con los que se espera obtener buena parte de la 
información ateniente a la sexualidad.  
 
(…) ¿En su época se daban cosas parecidas?, pues no con videos sino con otras cosas, 
que se reunieran… R.C.: No, porque pongámosle cuando ese tiempo no había luz ni 
había nada, por aquí en el campo no había luz, ni que cuento de televisión ni qué nada, 
por eso cuando bajábamos al pueblo mirábamos televisión, pero de resto no. M.E.: Pero 
que conversaran sobre las experiencias, sobre cómo… R.C.: Sí, pongámosle lo 
enseñaban a uno, cuando eso las mismas mujeres de los bares lo enseñaban a uno 
posiciones y todo eso, y los primos que venían nos enseñaban cómo las agarraban y todo 
eso, las posiciones…ya ahora después de que llegó la luz pues sí ya echaron a comprar 
televisor y entonces ya echaron los muchachos a comprar, los más jóvenes, a comprar 
videos y todo eso, y los otros a mirarlos (Entrevista a Ricardo Clavijo, 42 años) 
 
 
Así las cosas, los videos se convierten en una nueva fuente de información en torno al 
relacionamiento sexual y erótico, convirtiéndose en una “(…) dimensión importante en la 




espacios de reunión en torno a la pornografía, constituyen un escenario para “despejar 
las dudas” originadas en sus conversaciones en torno al tema, incluidas aquellas que 
parten de lo que muchos de ellos señalaron como elementos “ajenos” a su contexto: 
imágenes en torno a orientaciones sexuales e identidades de género fuera de la norma 
heterosexual, que en ocasiones habían sido tomadas de algunos referentes televisivos 
 
(…) porque empezaron a hablar, que bueno, que habían mujeres que tenían de novias 
más mujeres, ¿sí?, y entonces nos poníamos nosotros a hablar, bueno, ¿qué será eso?, 
entonces conseguíamos videos pa ver que era una lesbiana. Entonces nosotros lo 
colocábamos y llamábamos a los muchachos a ver qué era eso, y por reírnos ahí un rato  
(…) M.E.: Y usted que días que me contaba que los muchachos quería ver el video porno 
de Laisa40, ¿por qué? R.C.: Pues pa mirarlo, porque a ver cómo era un… pues pa mirarlo, 
como pasan ahí todo, pues el muchacho que quería verlo pa ver si se había mandado a 
quitar los testículos o no, Laisa, entonces era por mirarlo no más, pero al fin no lo 
conseguimos, o sea ellos lo habían conseguido pero estaba rayado entonces, no lo 
compraron pa mirarlo, no se veía bien (Entrevista a Ricardo Clavijo, 46 años) 
 
Estos espacios en ninguna circunstancia son compartidos con mujeres, puesto que a 
través de ellos se reafirman muchas de las representaciones en torno a la sexualidad 
femenina que circulaban entre generaciones anteriores: la información de la sexualidad 
no debe estar del todo disponible a las mujeres, en tanto que esta podría contribuir a su 
“despertar sexual”, disminuyendo así el control sobre sus deseos e interacciones en este 
ámbito.  
 
M.E.: bueno, entonces se ríen, se reúnen a eso, vienen puros chinos, ¿no vienen chicas? 
R.C.: No, niñas no, aquí poníamos alguno que mirara, el que no quería mirar lo poníamos 
a que mirara a ver que no viniera ninguna niña. Un día entró una niña y entonces nosotros 
lo apagamos de una, sí, pa que no aprenda, ¿no? M.E.: Porque no es bueno que lo vean, 
¿o qué? R.C.: No, pues uno piensa, hacen lo mismo que ven ahí, ¿sí?, dice no, pues 
ponen en práctica eso, entonces uno dice, le pasa algo a esa niña y es porque uno se 
pone a enseñarles todo eso  M.E.: ¿Con los chinos si no hay problema? R.C.: No, con los 
chinos no, porque pa que aprendan, a ser más machitos, entonces uno desde pequeños, 
a veces metemos hasta chinos por ahí menores de doce años, nos reunimos hay veces 
hasta diez, doce a mirar (Entrevista a Ricardo Clavijo, 46 años) 
 
En el marco de una reproducción de este escenario dual de la sexualidad, se legitima a 
su vez el control ejercido por los varones hacia sus parientes mujeres: al ser 
                                               
 
40 Personaje de la novela colombiana “Los Reyes” interpretado por Endry Cardeño, reconocida 
actriz trans. Esta telenovela fue emitida por el canal RCN en el año 2005.  Con el papel de Endry 
Cardeño, Laisa se convirtió en la primera mujer trans representada en un programa televisivo del 
denominado horario prime time.  
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“conocedores” del tema, se espera que procedan de forma “adecuada” en la 
preservación de un orden de género, que será garantía del prestigio familiar y, por ende, 
constituirá un aporte a su capital de masculinidad. Dicho conocimiento es reflejado en 
algunas de sus advertencias para con sus hermanas [‘uno de hombre sabe cómo son los 
otros hombres’], o en una de las frases más comunes entre los entrevistados: ‘uno de 
hombre no tiene nada que perder’.  
 
M.E.: Y ellos por los novios de ustedes, ¿les ponían problema?, ¿estaban pendientes de 
que no se fueran a ir con el novio, de que no se fueran a acostar con el novio? L.O.:  Ah 
no, ellos nos decían sí, miren, eso no se hace, uno como hombre piensa esto, uno pone 
cuidado a esto, cuando la novia está con uno, uno dice esto, ¿sí?, ellos nos ponían… 
M.E.: Por ejemplo, ¿qué les decían que hacen los hombres? L.O.: Ellos por lo menos, 
todo más Augustico nos decía ‘miren, uno está con una muchacha y uno hace lo que le 
provocó, y si ella se dejó el problema fue de ella, porque yo la dejé y mire, yo quedé bien y 
ella no, o yo me puedo ir a hablar de ella, mire, aquella muchacha tal y tal cosa, que le 
hice yo y qué no le hice, qué se dejó hacer, y lo mismo hacen ellos con ustedes, ustedes 
se dejan de ellos y el día menos pensado ustedes se abrieron y ellos van a decir: ay mire, 
tal muchacha se dejaba hacer tal cosa, o hacía conmigo tal cosa, o salía a tal lado’, ¿sí?, 
todo eso nos lo decían ellos, entonces uno como que ponía cuidado (Entrevista a Lilia 
Olarte, 22 años) 
 
En el caso de Lilia, la adquisición de un estatus económico por parte de sus hermanos, 
dados sus aportes al grupo familiar incluso antes de vincularse a las Fuerzas Militares, 
les otorgó a su vez una posibilidad adicional: participar de las decisiones en torno a los 
proyectos y movilidad cotidiana de sus hermanas. De esta forma, en los relatos de esta 
entrevistada empieza a hacerse visible uno de los fenómenos analizados por Virginia 
Gutiérrez (Óp. Cit.), de los que en buena parte me ocupé en el segundo capítulo. Lilia 
describe entonces una dimensión del proceso de transmisión intergeneracional del poder 
masculino al interior del grupo familiar, que había sido relatado también por una mujer de 
la primera generación, integrante de otra familia. 
 
Aquí entonces se explica buena parte de la oposición social frente a las restricciones 
impuestas por don Marcos a su hijo Mateo: si los varones deben participar del control a la 
sexualidad y conducta de sus hermanas, ¿resulta válido restringir su movilidad y sus 
espacios de socialización?, ¿no les restará esto capacidades para asumir la “transmisión” 
paterna de estatus y sus mencionadas implicaciones? De esta forma, a través de dicho 
proceso intergeneracional, los hermanos mayores adquieren espacios de negociación o 
cuestionamiento a la autoridad paterna, que sus hermanas en ocasiones ven como una 




ellos ciertas concesiones de libertad, pues se muestran un poco más permisivos y 
cómplices que su padre. 
 
Respecto a esto, Lilia mencionó cómo varios de sus noviazgos le fueron permitidos 
gracias a que sus parejas eran amigos de sus hermanos, quienes las “defendían” de la 
posible oposición de su padre, aun cuando sus novios “pidiesen la entrada”. Tal era la 
posibilidad de negociación de sus hermanos con don Ángel, que la entrevistada resalta 
cómo tuvo que cortar su relación después de que éstos se fueran al ejército 
 
Yo tuve un novio con el que duré como casi cuatro años, pero eso papá no lo quería, yo lo 
conocí porque él trabajó con Augusto para allá para El Páramo [vereda], entonces pues 
mientras estuvo Augusto él era el que lo defendía, pero entonces ya cuando Augusto se 
fue yo lo saqué, mijito ya no tiene quien lo defienda, porque uno piensa que qué tal más 
adelante uno se vaya a vivir con uno de esos y el papá de uno sin quererlo, entonces para 
traerlo a la casa y eso (Diario de campo, conversación con Lilia, 12 de enero de 2011) 
En el caso de Lilia y su hermana Sandra, jóvenes de la segunda generación, el hecho de 
que sus hermanos se convirtieran en co-proveedores de su familia, les daba a éstos el 
poder de negociar con su padre la movilidad de ellas, a manera de desafío a su 
autoridad, al no ostentar éste la proveeduría absoluta. De esta forma, las jóvenes sentían 
mayor cercanía con sus hermanos, y encontraban en ellos una autoridad menos rígida 
que la de su padre, aun cuando ésta no estuviera exenta de reglas  
 
(…) cuando Augusto estaba en el Páramo, papá peleaba mucho con nosotros y nosotros 
le contábamos a Augusto, cuando papá no nos quería dejar bajar a estudiar, teníamos 
que bajar a hacer una tarea, él no nos dejaba ni salir donde las Ortiz a hacer un trabajo ni 
bajar al pueblo, entonces pa’ que nos diera permiso teníamos que llamar a Augusto y 
contarle, mire tal cosa, y Augusto lo llamaba y le decía ‘¿Es que usted es bobo?, no dejar 
bajar las chinas, ¿y entonces?, ¿las va a dejar para usted?’, eso le decía, y él desde ahí 
cualquier cosa Augusto, todavía, que papá tal cosa del viaje llamamos a Augusto y papá a 
Augusto le hace caso, ya se acostumbró que lo que Augusto le dice, cuando él le habla 
duro o cuando Augusto le habla él sabe que mi papá  lleva las de perder y que así no es 
(entrevista a Lilia Olarte, 22 años) 
 
Para el caso de estas jóvenes, sus hermanos siguen teniendo una gran influencia en la 
toma de sus decisiones y en la mediación con su padre, aun estando lejos de la casa. En 
la navidad del año 2010, Lilia empezó a sufrir constantes desmayos, varios de los cuales 
ocurrieron en las novenas de aguinaldos, espacios de reunión de toda la vereda. Estaba 
por esos días quedándome en su casa, donde además de las preocupaciones existentes 
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por su estado de salud, las conversaciones familiares discurrían sobre las posibles 
especulaciones de la gente en torno a su enfermedad. 
 
Preocupada por sus quebrantos de salud, así como por las “habladurías” de la 
comunidad en torno a éstos, Lilia habló con su hermano Augusto, quien entre sus 
principales advertencias le señaló que no debía asistir a esos espacios de encuentro 
veredal, para evitar los comentarios de los demás asistentes. Después de esta 
conversación, su mamá, su hermana y yo, intentamos persuadirla de acompañarnos a 
una novena de aguinaldos veredal, sin que ella cediera, en tanto que Augusto  había sido 
enfático en que no debía asistir. De esta forma, en todas las conversaciones familiares se 
refiere la importancia de contar con la opinión de Augusto  y Rodolfo ante cualquier 
proyecto o decisión, en tanto que ellos son el principal soporte económico de la familia y 
“los hombres mayores” de la casa.  
 
Estas relaciones con los hermanos varones, cuando no se dan en el marco de un desafío 
directo a la autoridad paterna, pueden funcionar a manera de complicidad, ayudando a 
ocultar los noviazgos de las hermanas, como fue relatado por una de las mujeres del 
primer grupo generacional. Por supuesto este ocultamiento se da a partir de su propio 
seguimiento a estas relaciones, en tanto que transcurren en espacios generacionales 
compartidos fuera de casa, es decir, no están del todo exentos al control familiar: (…) 
Papá no nos dejaba poner novios, yo puse novio a escondidas, yo bajaba a Sardinata 
con los muchachos y ellos sabían que yo tenía de novio a Miguelito y nos veíamos, pero 
de que Miguel fuera a la casa y nos viéramos, no (…) (Notas diario de campo, diciembre 
2010).  
 
En otros casos, las entrevistadas hicieron menos alusión a este control directo por parte 
de sus hermanos mayores, y en cambio refirieron la vigilancia familiar ejercida a través 
de sus hermanos y hermanas menores. Esta vigilancia se concentraba sobre todo en sus 
“salidas al pueblo”, siendo el casco urbano el espacio más frecuente para la vivencia de 
los noviazgos. De esta forma, eran acompañadas a muchos espacios por sus familiares 
más pequeños, quienes luego se encargarían de contar lo visto a sus hermanos mayores 
y padres. 
(…) los chinos de la casa, Henry y Germán, nos ponía a Camilo a que nos persiguiera los 
pasos a ver qué hacíamos nosotras, y si teníamos novio o no M.E.: ¿Y por qué ellos 




malachachana, de hoy mañana y siempre M.E.: ¿Cómo así? V.P.: Le tenían un 
sobrenombre a él, popular porque contaba todo, y ellos llegaban y le contaban a mamá y 
eso nos regañaba, nos prohibían la bajada aquí al pueblo, nosotras decíamos que 
teníamos que bajar a veces al hospital y no nos dejaban bajar (Entrevista a Viviana  
Pabón, 22 años) 
 
Todos los relatos en torno a este control familiar justifican las acciones ejecutadas en las 
“altas” posibilidades de que las jóvenes mujeres “sean engañadas” y “salgan 
embarazadas”. El engaño es una de las representaciones más frecuentes en torno al 
relacionamiento erótico-afectivo entre jóvenes, partiendo del ya analizado orden sexual y 
de género dual. De acuerdo con esta representación, las jóvenes son “engañadas” por 
sus novios al momento de iniciar una vida sexual con ellos, en tanto que se espera que 
se resistan a esta situación, estableciendo los controles que sean posibles para evitarla. 
El embarazo se asume entonces como la evidencia social del “engaño”. 
 
La expresión “dejarse comer cuento”, comúnmente asociada a esta última 
representación, actúa como un indicador de la expectativa matrimonial en la que las 
familias inscriben a sus hijas: existen amplias posibilidades de que ante un embarazo los 
jóvenes “no respondan” y, por ende, se haga visible el engaño.  
 
La mayor parte de las y los jóvenes entrevistados, señalaron su interés de postergar la 
conformación de pareja y la llegada de hijos, hasta tanto no culminaran sus estudios o 
consolidaran algún proyecto económico fuera de la vereda. No obstante, para las 
personas entrevistadas del primer grupo generacional, las vivencias en torno a la 
sexualidad y la interacción afectiva entre jóvenes, traerán como consecuencia, casi que 
inevitable, un embarazo inesperado. Pero este hecho se mantiene en la dualidad que 
plantea la heterosexualidad como norma: cuando se “aconseja” a los varones, se resalta 
la existencia de métodos anticonceptivos, aunque no se provea mayor información sobre 
éstos en la vereda, mientras que al “aleccionar” a las jóvenes, se les indica que deben 
evitar apartarse de cualquier vivencia sexual.   
 
M.E.: ¿Y con sus hermanas era lo mismo?, Les decían cuídese, use condón y eso C: (…) 
pues sí, que tengan novios y eso pero que se cuidaran, que no se dejaran… a las mujeres 
siempre les decía que no se dejaran engañar y eso, sí, que se cuidaran y que…pero, 
casos que pasaron M.E.: ¿Pero cómo así que no se dejaran engañar? C: sí, porque 
nosotros los hombres somos muy…queremos no más sino por pasar el rato y listo…unos 
no, porque yo que soy serio. Pero no, ella tal vez no le paró atención, hizo el error ahí 
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M.E.: ¿Pero las mujeres también no pueden querer pasar el rato? C.: Pues sí, pero un 
ejemplo uno como hermano y ellos como papás pues no les gustaría, sí, que las mujeres 
sean (…) eso es muy, muy feo para una de la familia (…) ‘ay que mire su hermana que se 
dejó con su marido y que mire que…’, no, eso no me gusta a yo, me gusta que ellas sean 
serias, y uno de hombre también, uno de hombre pues si puede tener varias novias y eso, 
pero mujer, mujer como uno de llevársela a vivir no, pos sí se la puede llevar a vivir pero 
que ya sea responsable con ella (Entrevista a Camilo Ojeda, 18 años) 
 
Así las cosas, aunque los jóvenes varones planteen algunas diferencias en la vivencia de 
su sexualidad respecto a sus padres y abuelos, tal como ya lo he descrito aquí, hay una 
continuidad frente a algunos de los valores sexuales que planteaban las anteriores 
generaciones, en cuanto a las representaciones en torno a la sexualidad femenina, y al 
acceso y uso de la información referida al placer sexual y la anticoncepción.  
 
Y es que en el ámbito de la sexualidad juvenil, los procesos de construcción de 
identidades y subjetividades revelan la consciencia contradictoria que tienen como 
marco: las nuevas informaciones disponibles en torno al ejercicio de la sexualidad y la 
salud sexual y reproductiva, no son leídas fuera de una permanente interpretación de los 
valores disponibles en ambas generaciones, de manera tal que hay una coexistencia y 
contradicción permanente entre lo que se piensa como “pasado”, y lo que es calificado 
como actual, al punto que estos dos polos se hacen indistinguibles. 
 
De esta forma, mientras la existencia de la anticoncepción es una de las “innovaciones” 
que plantea el escenario vivencial de la segunda generación, tal como lo afirmaron varias 
de las personas entrevistadas de ambos grupos, “salir embarazada” y “riesgo” eran las 
expresiones más frecuentes cuando se hacía alusión a la sexualidad de las jóvenes. Por 
supuesto, el embarazo y el riesgo son situaciones interpretadas desde un marco distinto 
al que pudieron tener las primeras generaciones en su juventud, operando allí un 
desplazamiento en las representaciones en torno al tema, que aun así siguen orientadas 
al mantenimiento de un orden desigual de género. Sobre dichas representaciones y su 





5.4. ‘No vaya a salir con una barriga’: 
anticoncepción, “embarazo juvenil”, y el 
“gobierno de la libertad”. 
 
Al preguntar por el uso de métodos anticonceptivos a los entrevistados varones del 
segundo grupo generacional, todos afirmaron emplear el preservativo en sus encuentros 
sexuales, siendo este el único método que referenciaban. Acto seguido, era usual que les 
preguntara por las principales fuentes de información al respecto: todos los jóvenes 
coincidieron en que los conocimientos sobre estos métodos y su uso se derivaban de 
algunas charlas impartidas durante el bachillerato.  
 
En el caso de las mujeres de su misma edad, una de ellas también referenció que la 
mayor parte de la información que tiene al respecto provino del programa de educación 
flexible al que asistió, mencionando también la oposición inicial de su padre frente al 
tema, dado que compartía con él estas clases -pues también adelantaba el bachillerato-. 
Por su parte, la otra mujer entrevistada de este segundo grupo generacional, afirma que 
sólo accedió a información sobre anticonceptivos después de su segundo parto, tras el 
que se implantó un dispositivo subdérmino -que fue promocionado en una campaña 
radial local- para evitar un nuevo embarazo.  
 
Aunque los entrevistados de esta generación destaquen a las instituciones de 
bachillerato como la principal fuente de información en cuanto a anticoncepción y salud 
sexual y reproductiva, en otras conversaciones con ellos pude confirmar la baja 
frecuencia de las clases o charlas dedicadas al tema -un par de veces en todo el 
bachillerato-. Así mismo, los mensajes transmitidos en estos espacios, buscaban 
profundizar en una determinada “situación de riesgo”, a manera de aleccionamiento 
moral: la forma en la que un embarazo ponía límites a los proyectos deseados, o las 
situaciones experimentadas por una persona que vive con VIH, entre otras.   
 
M.E.: ¿Quién le había hablado de los preservativos? R.C.: En el estudio, la educación, yo 
he estado en muchas charlas de eso, siempre nos han dado charlas de cómo debe 
cuidarse uno y eso M.E.: ¿En dónde le han dado charlas? R.C.: En el colegio abajo en 
Sardinata nos dieron muchas charlas, estudiando, cuando eso que venía gente con SIDA, 
que tenían SIDA y eso, entonces los traían y daban charlas sobre las enfermedades y eso  
(Entrevista a Roberto Camacho, 22 años).  




Durante mis épocas como estudiante de bachillerato en Sardinata41, participé de algunas 
de las charlas que refiere Roberto, quien estudió dos años en una de las instituciones 
educativas del casco urbano. En una ocasión las directivas del colegio invitaron a un 
hombre que vivía con VIH para que nos hablara de las consecuencias sociales y 
personales del SIDA, y de cómo habría podido evitar contraer el virus.  
 
Años después conversaría con algunas de mis amigas de la época42 sobre esta charla, 
llegando a la conclusión de que nos había dejado más aterrorizadas que informadas. Y 
es que ese era precisamente su objetivo: cumplir con los lineamientos nacionales sobre 
la necesidad de impartir educación sexual (en aras de disminuir el “riesgo” de un 
embarazo “indeseado”, o el contagio de enfermedades de transmisión sexual), sin 
contradecir los mensajes de “abstinencia” o postergación de la vida sexual, orientados 
sobre todo a las mujeres de esta institución católica43. 
 
La visión de la sexualidad de los jóvenes como una situación “de riesgo” ha sido 
analizada por otras investigaciones sobre el tema, enfocadas sobre todo en contextos 
urbanos. Este es el caso del trabajo de Mara Viveros (2004), en el que la autora analiza 
las modalidades de “gobierno de la sexualidad juvenil” puestas en marcha en las 
actividades pedagógicas de dos programas de educación sexual en Bogotá, así como la 
incidencia de dichas formas de gobierno en la producción de subjetividades juveniles.   
 
La palabra Gobierno, de acuerdo con los análisis que la investigadora retoma de Michel 
Foucault, se refiere a las formas de acción orientadas a actuar sobre las posibilidades de 
acción de los demás. Es decir, para el análisis que aquí propongo, hace referencia “(…) a 
la forma en que se dirige y estructura el posible campo de acción de las y los jóvenes en 
materia sexual” (Ibíd. 156).  
 
                                               
 
41 Ocho años han pasado desde que finalicé el bachillerato 
42 Reflexioné en el diario de campo sobre esa conversación, buscando ponerme en diálogo con 
algunas de las informaciones   
43 Las dos instituciones de educación secundaria del casco urbano de Sardinata son de carácter 
público, pero una de ellas funciona mediante una concesión con la Diócesis de Cúcuta, mientras 




De acuerdo con esta autora, las nuevas formas de gobierno de los cuerpos, orientadas al 
control de la sexualidad de los jóvenes y adolescentes como grupo poblacional definido,   
“(…) buscan que cada uno de ellos se cuide y se vigile lo mejor posible, y sancionan a 
aquél que se muestra incapaz de hacer buen uso de esta delegación de poder o tiene 
actitudes y comportamientos “desviados” que perjudican el acuerdo social establecido en 
torno de la norma (Fassin y Memmi, 2004)”. Para Viveros, esta noción de autovigilancia, 
más que derivarse de una transformación radical en el orden de género, se enmarca en 
el proceso de individualización de los comportamientos e ideales sexuales, que inició 
hace por lo menos tres décadas con la “masificación” de los métodos de anticoncepción.  
 
Aunque dicho proceso de masificación de la anticoncepción se remonte menos décadas 
atrás en el caso de El Cerro, tal como lo he descrito hasta ahora, esta noción de 
autovigilancia se hace presente en muchos de los relatos analizados en esta 
investigación. De esta forma, hacen aparición los proyectos de movilidad educativa en los 
que se inscriben varias de las personas entrevistadas de la segunda generación, así 
como la conformación de un nuevo grupo etario cercano a lo que en contextos urbanos 
se ha denominado “adolescencia”. Estos escenarios se constituyen en herramienta clave 
para la consolidación del mencionado proceso de individualización.  
 
Por supuesto, los escenarios antes mencionados se expresan de manera particular en 
este contexto, dada la interacción de dichas representaciones con el panorama 
socioeconómico de la vereda, así como con los valores en permanente contradicción que 
sostienen allí un orden de género. De esta forma, aunque las situaciones de dependencia 
económica de las y los jóvenes no sean equiparables a aquellas experimentadas por 
algunos sectores medios urbanos –salvo por ciertas familias de la vereda con un mayor 
nivel socioeconómico-, la representación de la juventud como un período de 
“subordinación” económica, hace emerger la idea del embarazo juvenil como “riesgo”.  
 
De esta forma, todos los relatos en torno al apoyo familiar para la continuidad del 
proyecto escolar de la progenie (principalmente femenina), señalaban la finalización de 
éste ante la ocurrencia de un embarazo “no esperado”. Aunque algunos de los varones 
señalaran la preocupación familiar [o la suya propia] frente a un eventual embarazo, este 
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“problema” era recalcado sobre todo a las mujeres, para quienes era presentado como 
uno de los mayores obstáculos en la consecución de “su proyecto de movilidad”.  
 
Y es que dicho proyecto, tal como lo analiza el antropólogo Marco Melo (2011), en su 
trabajo sobre los discursos en torno al embarazo juvenil en la prensa colombiana,  
presenta marcadas diferencias frente a la forma en que el evento de un embarazo era 
visto por la generación de sus madres y abuelas durante su época de juventud. De esta 
manera, “Salir con una barriga”, que para los otros grupos generacionales se convertía 
en un estigma derivado de “la maternidad y la filiación ilegítimas”, en este grupo 
generacional empieza a adquirir un criterio de edad, en la superficie de la 
gubernamentalidad liberal (Ibíd.). Para Melo, lo que en contextos urbanos ha sido 
analizado como “maternidad adolescente”, no resulta ser otra cosa que la creación de un 
objeto particular del discurso, a partir de los dispositivos de “autovigilancia” o de 
“gobierno de la libertad” 
 
Así, la preservación de la libertad y la autonomía como principios de (auto) gobierno de las 
jóvenes, está subordinada al control de la reproducción por parte de ellas. En ese sentido, 
dentro de la gubernamentalidad liberal, la maternidad “temprana” de las mujeres aparece 
como un factor negativo en la “formación del capital humano”, e implica un fracaso en  la 
instalación de un modo de subjetivación que se corresponda con la encarnación de los 
principios liberales de regulación de la conducta y la aplicación de sus tecnologías en el 
gobierno de sí de las jóvenes (Melo 2011: 46).  
 
No obstante, este gobierno de la libertad se convierte en un escenario de reproducción 
de un orden desigual de género, en tanto que “No se pretende, como podría ser 
deseable, constituir sujetos con mayores posibilidades de ejercer el “arte” de usar los 
placeres (Foucault, 1986), sino individuos más hábiles para el control en términos 
represivos.” (Viveros 2004: 166) 
 
Este control en términos represivos, expresa la interacción de representaciones 
contradictorias: la expectativa sobre el control de las capacidades reproductivas en la 
población [y en el segmento juvenil de ésta de manera particular], que convive de 
maneras insospechadas con las normas morales establecidas por un orden de conducta 
matrimonial-religioso. Este último orden se opone abiertamente a los “dispositivos de 
seguridad” planteados por las acciones públicas enfocadas en la administración del 





Por otra parte, aunque se represente a los varones como los necesarios poseedores de 
amplios conocimientos en torno al ámbito de la sexualidad y la reproducción, este 
escenario, planteado desde la construcción de identidades genéricas en un orden 
desigual de género, está lejos de consolidarse. Así las cosas, aún se encuentran en los 
jóvenes grandes vacíos de información en esos ámbitos que socialmente se supone 
“deberían conocer”. Este es el caso de uno de los entrevistados, quien me habló de la 
existencia de una “inyección anticonceptiva para varones”, que había usado en algunas 
ocasiones para prevenir embarazos.  
 
Desde las dinámicas de la entrevista, puedo interpretar que este joven no cree realmente 
en la existencia de dicho dispositivo44, pues la mención surgió tras preguntarle por 
métodos diferentes al preservativo sobre los que tuviera información. Tras tardar un poco 
en la respuesta, el joven señaló la existencia de la inyección, negándose a aceptar ante 
mí su desconocimiento frente al tema. Este relato abrió dos escenarios de análisis: por 
una parte, la débil información circulante frente a temas de anticoncepción y salud sexual 
y reproductiva, aún desde los dispositivos del “gobierno de la libertad” presentes en el 
discurso; y por otra, las representaciones en torno al “embarazo no deseado” y la 
conformación de pareja entre algunos de los entrevistados de esta generación.  
 
De esta forma, para este entrevistado, dicho anticonceptivo, al igual que el condón, le 
permitía prevenir que su pareja “lo engañara”, es decir, “ocasionara un embarazo” no 
esperado por él, buscando presionar el establecimiento de un vínculo conyugal. Esta 
posibilidad de engaño fue atribuida por el joven sobre todo a aquellas relaciones 
esporádicas, o fuera de un noviazgo “sólido”. En esta figura salen a flote algunas de las 
imágenes asociadas a la paternidad entre los jóvenes: su asunción de está relacionada 
con el vínculo anterior que se tenga con la madre. Es así como la responsabilidad frente 
a la concepción se asume en función de la valoración que se haga de la conducta sexual 
de la mujer, tal como lo enuncio en el segundo capítulo.  
                                               
 
44 No obstante, durante la entrevista, así como una vez finalizada esta, le señalé al joven la no 
existencia de este método, mencionándole otros realmente existentes, y sus formas de uso. Debo 
resaltar que el joven se mostró bastante reacio a escucharme y a hacer “creíbles” mis 
afirmaciones, por los motivos que aquí mismo expongo. 




Para cerrar este acápite, quisiera concentrarme en las representaciones de la feminidad 
que construye este entrevistado desde dicha situación hipotética. De esta forma, se sigue 
planteando un escenario de inequidad en el que las jóvenes son pensadas como 
“engañadas” o “engañadoras”, polos planteados desde su “necesidad” social de 
establecer un vínculo conyugal, a través del que se garantizará un “respaldo” masculino. 
Y es que aún desde los proyectos de movilidad asociados a la educación, el evento de la 
reproducción y de la conformación de pareja sigue siendo planteado como el panorama 
demarcatorio de sus expectativas: postergarlo y dar demostración de su “autocontrol”, o 
darle existencia en el marco de los patrones de conducta esperados. Esta representación 
de la feminidad fue planteada también por otro de los entrevistados, quien habló de la 
importancia de hacerse cargo de la decisión de emplear métodos anticonceptivos, desde 
su negativa a tener hijos hasta tanto no concluya sus estudios universitarios 
 
M.E.: Pero de los métodos se habla entre los dos, ¿quién proponía el tema? P.O.: Yo era 
el que lo proponía, pero yo pienso que si yo no lo hubiera propuesto ella habría estado 
conmigo así sin eso, y hubiera pasado, casi la mayoría de la parte de las mujeres, yo 
pienso que ellas uno de hombre es el que tiene que opinar que vamos a utilizar el método, 
porque incluso yo veo que ellas no le dicen a uno eso, que vamos a utilizar un método, 
vamos a cuidarnos, sino yo no he mirado en esa parte, de los noviazgos que he tenido, 
que uno es el que a veces le toca como no, yo voy a utilizar esto y si no, no, si uno a 
veces lo quiere ellas de pronto opinaría que no, o sea normal M.E.: ¿Y por qué será? 
P.O.: Son menos cuidadosas en esa parte, o de pronto no sé… de pronto yo pienso que 
será que ellas se enamoran demasiado de uno (Entrevista a Pedro Ojeda, 26 años) 
 
En el relato de Pedro aflora de nuevo una dualidad que alude al deseo femenino 
permanente de establecer un vínculo conyugal, para cuyo logro puede resultar efectivo 
un embarazo. Por supuesto, no creo que el inicio de dicho vínculo, así como las 
representaciones en torno a éste, pueda ser tratado desde ese único abordaje, pues esta 
tampoco fue la imagen evocada por todos los entrevistados. No obstante, de lo que si da 
cuenta este último relato es de la forma en la que se presentan ciertas continuidades en 
el orden de género entre una y otra generación, en la medida en que 
 
(…) La sexualidad masculina sigue presentándose como naturalmente incontrolable, 
agresiva, precoz y más ligada al placer físico que a la afectividad, características 
construidas en este modelo como excluyentes u opuestas. Y aunque se hable de una 
mujer que puede expresar su deseo, dentro de ciertos límites, se sigue privilegiando el 
modelo de una feminidad asociada a la capacidad de entrega afectiva, a la inocencia 
sexual, a cierto grado de pasividad sexual y a la responsabilidad del cuidado de su propia 




El interés central del análisis que he realizado hasta el momento, es el de constituir un 
aporte al campo de los estudios de masculinidades en contextos rurales, y 
específicamente, a la reflexión en torno a las dinámicas de género de estos escenarios 
en el país. Por supuesto no existe un “mundo” rural colombiano como panorama 
homogéneo, acorde con lo propuesto por Virginia Gutiérrez de Pineda en su trabajo 
“Familia y cultura en Colombia: Tipologías, funciones y dinámica de la familia […]” (1968), 
en el que la autora habló de la existencia de cinco complejos regionales diversos, dentro 
de cada uno de los cuáles se hallaban también muchas diferencias contextuales.  
El hecho de enmarcar mi trabajo en uno de esos segmentos regionales habla de ese 
deseo de particularización contextual, teniendo referentes teóricos y empíricos para el 
contraste histórico-temporal: La vereda El Cerro y el municipio de Sardinata, Norte de 
Santander, como lugares geográficos insertos en el complejo cultural Santandereano o 
Neohispánico (Gutiérrez Ibíd.). Para la época de las investigaciones adelantadas por 
Gutiérrez, empezaba a intensificarse la tendencia de migración campo-ciudad en 
Colombia [y en la región], proceso a partir del cual se configuraron las dinámicas 
poblacionales actuales de los principales centros urbanos del país. Aún con la presencia 
de la mencionada tendencia, para el período analizado por Gutiérrez en sus primeros 
trabajos, Colombia era “un país rural”: más del 50 por ciento de la población residía fuera 
de las ciudades y centros poblados semi-urbanos (Puyana 2003).  
Actualmente el 94 por ciento del territorio colombiano es rural y el 32 por ciento de la 
población nacional vive allí (SEMANA 2012). Los procesos demográficos y 
socioeconómicos generales han complejizado este escenario: el aumento en los niveles 
de escolarización de la población, el descenso del número promedio de hijos,  las 
políticas y legislación sobre familia, género e infancia, han tenido una incidencia 
diferencial en este ámbito. 
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El análisis de los elementos antes mencionados en el contexto particular de El Cerro se 
traduce en uno de los principales objetivos del presente trabajo: los vínculos e 
interacciones entre el ámbito de las relaciones de género en el sector y los fenómenos 
socioeconómicos locales y globales que lo atraviesan. Buena parte de las reflexiones de 
este trabajo buscaron poner en evidencia las formas diferenciales en que cada una de las 
situaciones referidas aparece en las trayectorias de las personas entrevistadas, así como 
de sus grupos familiares. Así las cosas, busqué articular las visiones del cambio 
generacional, en el ámbito de las relaciones de género, con un análisis de los cambios 
socioeconómicos más amplios.     
Y es que los “efectos diferenciales” de los elementos de contexto global-local analizados, 
se enmarcan en un escenario socioeconómico de intensificación de muchas tendencias 
de exclusión y desigualdad que habían sido identificadas por otros trabajos. De esta 
forma, aun desde las continuidades del “orden patriarcal” descrito por Gutiérrez, el 
proceso de “modernización” del país en el que esta investigadora situaba sus análisis 
empieza a ser atravesado por un panorama neoliberal. Para la época del trabajo “Honor, 
Familia y Sociedad en la Estructura Patriarcal. El caso de Santander” (Gutiérrez 1988), 
apenas se vislumbraban los efectos de las políticas de ajuste estructural con las que se 
acentuaron las tendencias neoliberales en el sur global.  
Pero el análisis de este escenario neoliberal buscó no enraizarse en una mirada 
economicista de las dinámicas sociales. De esta forma, tomando algunas reflexiones 
enmarcadas en el estructural-constructivismo de Pierre Bourdieu (Castellanos 2011; 
Chihu Amparán 1993), y en las tecnologías de gobierno de Michel Foucault (Melo 2011; 
Viveros 2002, 20004), busqué plantear un ejercicio que pusiera a un nivel heterárquico 
(Quijano 2008) los diferentes planos o campos que se implican en un determinado 
contexto. En este ejercicio, lo económico no constituye un determinante unidireccional, 
sino que entra en interacción -encontrando legitimidad y contenido-, con los planos 
simbólico, cultural, étnico, geográfico, social y de género, entre otros.  
Del presente abordaje emerge una de las principales conclusiones o ejes teóricos, que 
articula varios de los hallazgos centrales de esta investigación: la exclusión social no 
como un efecto colateral del modelo de desarrollo dominante, sino como un elemento 
central de la configuración de un ethos neoliberal, estrechamente vinculado a la 




de esas subjetividades es la del “sujeto emprendedor”, auto-controlado e individualista, 
para el que la autogestión constituye el camino idóneo de “avance” y/o “movilidad”, 
expresadas en el promulgado “esfuerzo personal” (Ibíd.).  Este ideal de subjetividad se 
deja ver sobre todo en las expectativas de movilidad del último grupo generacional, para 
el que la “vida rural” no resulta un camino deseable. Por supuesto dichas expectativas 
expresan matices de acuerdo con ideales particulares de género, de los que hablaré al 
final de este acápite.   
Pero, ¿por qué abordar lo hasta ahora expuesto desde un estudio de masculinidades?, 
¿qué se puede concluir teniendo este enfoque como punto de partida? Para empezar es 
importante mencionar que, a diferencia de lo acaecido en este campo en la academia 
estadounidense, en casi todos los países de América Latina los estudios de 
masculinidades fueron iniciados por investigadoras provenientes del feminismo (Viveros 
2002, 2008; Parrini 2007).  
De esta forma, buena parte de los análisis realizados por esta línea se han opuesto al 
enfoque de ciertos grupos de varones, que ven en dichos estudios un espacio de 
“reclamo” frente a una pérdida progresiva de poder, “ocasionada” por el efecto de los 
movimientos feministas sobre las identidades masculinas (Viveros 2002). Una reflexión 
en torno a las masculinidades, desde una postura feminista, representa un esfuerzo de 
continuidad en la impugnación de todo tipo de esencialismos (Parrini 2000), al tiempo 
que un cuestionamiento abierto a las resistencias generadas por las demandas de 
distintas corrientes del feminismo.   
Para el análisis de este campo en un escenario rural, resultó de gran pertinencia el 
enfoque de la hegemonía, retomado de Gramsci (Gutmann 2000), con el que varios 
autores han pretendido dar cuenta de la especificidad histórica de cada fenómeno social. 
Esta propuesta, a diferencia del enfoque de la “dominación” -que plantea un dominio 
masculino tras-histórico- apunta a contextos sociohistóricos específicos, teniendo como 
principio rector el  carácter contextual de cualquier relación social (Parrini 2007).  
Este enfoque fue puesto en interacción con otras propuestas provenientes de distintas 
corrientes del feminismo poscolonial y decolonial, que han apuntado a repensar el 
aparato conceptual mismo de la tradición feminista. Al cuestionar el “dominio universal 
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masculino” no se niega la existencia de discriminación por sexo-género, sino que se 
reconoce que esta se expresa de formas que han sido invisibilizadas en la imposición de 
categorías analíticas desconocedoras de la existencia de estructuras socio-históricas y 
cognitivas diversas (Cusicanqui en Femenías 2007).  
En este sentido ha resultado fundamental pensar el rol de las/los científicas/os sociales 
en la reflexividad institucional de la modernidad, tal como lo propone Giddens (Gutmann 
2000): analizar la influencia que tienen los trabajos de este campo sobre la conciencia y 
las prácticas sociales. Desde una continuidad con la crítica que trabajos como el de 
Gutmann (1998, 2000) y Viveros (2002) hacen a la asignación homogénea del término 
“machismo” a ciertos grupos de hombres –obreros, campesinos, de sectores populares-, 
encuentro en el estudio de masculinidades rurales un espacio para pensar las dinámicas 
de subordinación y exclusión que se concentran en el ámbito rural colombiano, en el 
marco de un panorama neoliberal.  
Desde este abordaje se evidencia la agudización de fenómenos analizados por trabajos 
que antes habían dado una mirada de género a contextos rurales. Este es el caso del 
bajo porcentaje de tierra en la vereda en propiedad de mujeres, hecho que plantea una 
continuidad con lo analizado por el trabajo de Madgalena León y Carmen Diana Deere 
(2000) como una tendencia del sur rural-global. Dicha tendencia interactúa con un 
panorama general de proletarización de la población rural/campesina, que adquiere 
legitimidad desde la construcción de la ya mencionada subjetividad “emprendedora”.  
Aún desde la progresiva migración campo-ciudad, acentuada en las últimas décadas con 
los procesos de desplazamiento forzado, el contexto rural está lejos de “desaparecer”, y 
por el contrario, es objeto de una agresiva invisibilización nacional, así como de la 
intensificación de  los procesos de precarización que afectan las economías campesinas.  
Este hecho se materializa en varios de los relatos de la generación más joven, en los que 
se destaca su deseo de generar una ruptura con el escenario rural, al que no encuentran 
atractivo en términos sociales, simbólicos o económicos. Para estos jóvenes varones 
que, a diferencia de sus padres y abuelos, completaron sus estudios de bachillerato, es 
necesario diferenciar sus trayectorias laborales de las de las generaciones antecedentes: 
el “sufrimiento” [físico y emocional], que es destacado por los hombres mayores de este 




De esta forma, el sufrimiento sólo será legítimo en tanto que se equipare con un 
“esfuerzo personal” encaminado a la movilidad social, expresada en un escenario laboral 
menos “desgastante”, o de mayor reconocimiento económico y simbólico. No obstante, el 
capital escolar adquirido por la mayor parte de estos jóvenes está lejos de garantizar el 
alcance de estas expectativas. Las mayores tasas de desempleo se concentran en la 
población juvenil y, especialmente, en aquella con estudios de bachillerato -aun cuando 
estos hayan sido concluidos- (Castellanos 2011).  
Esta tendencia individualizante es reforzada por muchos de los programas 
gubernamentales de corte asistencialista que tienen cobertura en el sector. Este es el 
caso del programa Familias en Acción, a través del que se otorgan subsidios 
nutricionales y educativos a la población infantil, que son reclamados y administrados por 
sus madres como requisito institucional para su asignación. Si bien muchas de las 
mujeres entrevistadas, así como algunos de sus hijos, refieren “impactos positivos” de 
este subsidio en sus trayectorias familiares particulares -“posibilidad” de administración 
de recursos por parte de las mujeres, resolución de necesidades prácticas en el ámbito 
de la educación-, las resistencias en términos del orden de género que estos pueden 
llegar a generar son limitadas o inexistentes.  
Por el contrario, estos programas naturalizan y reproducen el orden de género existente, 
reforzando el rol de madres-cuidadoras construido con base en la división sexual del 
trabajo, a partir del que recae sobre las mujeres la obligación exclusiva del bienestar 
familiar (Ochoa 2010).  Podría decirse entonces que este tipo de estrategias se apropian 
de un orden inequitativo de género, con el objetivo de legitimar su gestión regulada: 
mantener en unos mínimos “tolerables” los niveles de exclusión y desigualdad, en aras 
de legitimar su labor gubernamental, más que pretender por la superación de estas 
condiciones (De Sousa Santos 2003).  
En este mismo sentido, la noción de “ayuda” que se deriva de este tipo de programas 
refuerza la idea del Estado como proveedor de “dádivas” monetarias y materiales, 
disminuyendo otro tipo de demandas de carácter comunitario/ colectivo: una forma de 
inclusión subordinada cimentada en la subjetividad neoliberal ya descrita.  
186 En búsqueda de un trabajo a la sombra … 
 
 
Antes de continuar con una de las conclusiones centrales de este trabajo, asociada a las 
rupturas en las expectativas y trayectorias laborales y vitales de la última generación, 
quisiera hacer un recorrido por algunas de las reflexiones concluyentes asociadas a los 
objetivos específicos de este estudio. Es pertinente abordar cada una de las dimensiones 
propuestas para el análisis de los procesos de construcción de masculinidades en la 
vereda: la conyugalidad y las decisiones reproductivas, la parentalidad, la socialización 
familiar-laboral según género, la interacción entre pares, la sexualidad.  
Para los entrevistados de ambas generaciones, la conyugalidad se presenta como un 
espacio de consolidación de un proyecto económico y simbólico masculino, que inicia 
con los procesos de socialización laboral en el ámbito familiar: la inserción de la progenie 
en la división sexual del trabajo, que tiene como ideal a la pareja conyugal orientada a la 
reproducción del patrimonio familiar [masculino]. Con las primeras salidas al jornal en 
compañía de padres y hermanos mayores, se transmite a los hombres del grupo familiar 
un dividendo de poder, que les otorga posibilidades de movilidad física y económica que 
les son negadas a las mujeres. Aún desde su frecuente participación en estos mundos 
“masculinos” del trabajo, al no poder ser excluidas de ellos por razones de subsistencia, 
las mujeres nunca son beneficiarias de este tipo de concesiones.  
De esta forma, sus aportes económicos son pensados como secundarios, su movilidad 
es constantemente vigilada y señalada por la comunidad y su grupo familiar, y ellas 
mismas en muchas ocasiones resaltan su participación como “inadecuada” o 
“coyuntural”. Desde este escenario,  por ejemplo, la participación laboral femenina no se 
traduce a una mayor vinculación al manejo directo de los ingresos económicos familiares, 
que aún siguen siendo administrados por los varones de la familia.  
Así las cosas, de esta incomodidad propia frente a la vinculación al “trabajo material” 
expresada por algunas jóvenes se derivan dos elementos: la reafirmación social de un 
ideal de proveeduría masculina casi exclusiva o central, o la expectativa familiar de 
movilidad de las mujeres en relación con un proyecto educativo. Ambas opciones se 
encuentran más ligadas de lo que aparentan: en cada una de ellas las expectativas de 
“cambio”, en términos de relaciones de género, son depositadas en sus posibilidades de 
apartarse del escenario rural.  
Una de estas posibilidades de ruptura se expresa en el ámbito educativo. De esta forma, 




de las madres entrevistadas, quienes encuentran en esta opción la posibilidad de 
salvaguardar a sus hijas de un futuro marital desafortunado [“que si no se consigue un 
buen marido pueda mantenerse sola”, aunque este no sea el ideal]. No obstante, esta vía 
evidencia un panorama de representaciones contradictorias, que de nuevo se entrelazan 
con el ideal de una subjetividad emprendedora [neoliberal] y el auto-control propendido 
por la gubernamentalidad liberal, orientados ambos al mantenimiento de un orden 
desigual de género. 
Luego entonces, aun desde las diferencias que existen entre una y otra generación de 
mujeres en términos de su continuidad escolar –que llega hasta el bachillerato-, las 
posibilidades de movilidad física y social deseadas en este proyecto, se presentan como 
elementos limitados ante una eventual conformación de pareja, o a una ruptura frente al 
control familiar de la sexualidad femenina. “No vaya a salir con una barriga”, “tiene que 
darse a respetar”, son algunas de las sentencias dirigidas con mayor frecuencia a las 
mujeres jóvenes estudiantes.  
En cuanto al vínculo conyugal y las expectativas de proveeduría masculina exclusiva o 
central, es importante destacar los relatos de varios jóvenes entrevistados. Para algunos 
de ellos, la posibilidad de “mantener una mujer” en un contexto urbano, y distanciándose 
de las dinámicas laborales de sus propias madres [en muchas circunstancias implicadas 
en el “trabajo material”] se convierte en otra de las expectativas de movilidad. Aun desde 
los casos en que la participación económica femenina es pensada como necesaria y 
deseable, el trabajo doméstico y de cuidado sigue siendo naturalizado como una labor de 
las mujeres.  
En este sentido, los hallazgos de esta investigación coinciden en mucho con otros 
trabajos realizados sobre el tema en contextos urbanos. Aun desde los cambios 
existentes en el relacionamiento familiar y en el ejercicio de la paternidad, con la 
disminución de la figura autoritaria del páter familias, las mudanzas en el ámbito de la 
distribución de las labores domésticas y de cuidado siguen siendo limitados. Esto último 
se hace visible en la aparición discursiva de la figura de la “empleada doméstica” como 
representación de movilidad social, en el caso de las proyecciones de vida urbana de 
algunos jóvenes varones.  
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Ligado a esta última reflexión, puedo afirmar que los cambios en el ámbito de la 
paternidad, y del ejercicio de la autoridad, se expresan con mayor fuerza que aquellos 
atenientes a las relaciones conyugales y de género. Dichas transformaciones en el 
ejercicio paterno se concentran en la construcción de la infancia como una etapa del 
curso de vida de necesaria protección, más que en la asunción de labores reproductivas 
por parte de los padres/hombres. Así las cosas, entre algunos de los cambios en esta 
dimensión puede mencionarse la disminución del castigo físico y de la participación 
laboral de niños y niñas, y las asignaciones económicas familiares a la educación, juegos 
y vestuario de los menores. 
Esta tendencia diferencial entre uno y otro tipo de cambios guarda una estrecha relación 
con la incidencia de las políticas de familia e infancia en la zona: sus mensajes han 
tenido una mayor influencia que aquellos enfocados en la transformación de las 
relaciones de género. Como ejemplo de esta incidencia desigualdad puede citarse el 
caso de las ya mencionadas políticas de gestión regulada: mensajes de protección de la 
infancia acompañados del refuerzo de un rol naturalizado de las mujeres como 
cuidadoras exclusivas de la progenie y la familia.   
Por otra parte, los cambios asociados a la percepción de la infancia y el ejercicio paterno 
aparecen como un escenario bi-multidireccional: la paternidad es una realidad social que 
no concierne únicamente al padre, sino que se construye con aportes de distintos 
miembros del grupo familiar, de todas las generaciones (Viveros 2002). Desde esta 
óptica, cabe resaltar la importancia de las demandas e interpelaciones directas de la 
progenie [y la incidencia que sobre ésta tienen los medios de comunicación y el contexto 
educativo], así como la injerencia de madres, tíos/as y otros parientes en la regulación 
del ejercicio de autoridad paterna, y en los proyectos de continuidad escolar de niños/as 
y jóvenes.  
Uno de los elementos de mayor impacto en este ejercicio paterno es la adopción de la 
regulación del número de hijos con la adopción de métodos anticonceptivos. De esta 
forma, la mayor parte de las personas entrevistadas de la primera generación, redujeron 
a casi la mitad el tamaño de sus familias, respecto al número de integrantes que 
componían sus grupos familiares de origen. En el caso de este grupo de entrevistados, y 
en contraste con la generación antecedente, estos métodos fueron conocidos y 




promotoras de salud, o de la información transmitida en los centros hospitalarios en los 
que fueron atendidos los partos.  
Esta transformación, que venía dándose algún tiempo atrás en sectores urbanos del 
país, coincide con la llegada de las políticas de familia y población construidas desde la 
gubernamentalidad liberal, es decir, orientadas al auto-gobierno de los cuerpos y los 
placeres (Melo 2011). No obstante, en el caso de la vereda, la disponibilidad y uso de 
estos anticonceptivos sigue estando a expensas de una visión adultocéntrica y sexista de 
su manejo: la información de anticoncepción expresamente dirigida a las y los jóvenes es 
casi inexistente.   
En esta misma vía, cabe hablar de los contextos de asunción del rol paterno. La biología 
dista de ser el destino de la paternidad, pues el “reconocimiento paterno” fuera del ámbito 
conyugal, se encuentra mediado por la relación previa que los varones tengan con la 
madre, así como por la presión de sus redes familiares para la conformación de un nuevo 
vínculo, coincidiendo con lo señalado por Fuller (2000) para algunos sectores populares 
limeños. Este hecho encuentra sus cimientos en una construcción dual de la sexualidad, 
orientada por la reproducción de representaciones y prácticas sexistas.  
De esta forma, en cada interacción, y sobre todo en cada potencial evento de paternidad, 
los varones harán una valoración de la conducta sexual de las mujeres para evaluar la 
asunción de su “responsabilidad”. Por supuesto las familias –sobre todo la de la joven- 
intervendrán en un intento de presionar la conformación de un nuevo núcleo conyugal a 
partir de dicho evento. Esta es, de acuerdo con los relatos de varios jóvenes, una de las 
formas más frecuentes de inicio de la vida conyugal de la última generación.  
Todo lo anterior estrechamente ligado a las dinámicas de interacción intergenérica en el 
sector, y a las representaciones y prácticas en torno a la sexualidad de las y los jóvenes. 
Aun cuando el último grupo generacional, a diferencia de sus padres y abuelos –quienes 
hacían uso de servicios de prostitución o acudían a mujeres de otros sectores urbanos y 
rurales-, relata el establecimiento de una vida sexual pre-conyugal entre pares, sus 
relatos siguen dando continuidad a muchas representaciones duales de la conducta 
sexual femenina.  
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Así las cosas, en cada interacción está siendo evaluado el “poco recorrido” sexual de las 
jóvenes, el cuidado que sobre estas ejerzan sus familias, y el “tipo de relación” que 
pueda sostenerse con ellas, a partir del que se asumirá o no la responsabilidad de un 
eventual embarazo. De esta forma, aun desde los desplazamientos existentes en las 
normas de interacción sexual local, la sexualidad femenina sigue siendo construida 
desde un monologismo, es decir, desde “el ser para otros” (Amuchástegui 2003).  
En la misma vía, de la mano con la prevalencia de una doble moral sexual masculina, se 
reproduce una visión adultocéntrica y sexista de la sexualidad juvenil –la sexualidad de 
los jóvenes como “conducta de riesgo”-, en la que el esperado gobierno de la libertad se 
cruza con escenarios inequitativos de género. De esta forma, más que abogar por un 
gobierno de los placeres, como escenario deseable desde la óptica de la 
gubernamentalidad liberal, se pretende construir individuos más hábiles para el control en 
términos represivos (Viveros 2004).   
Ese hecho, que ha sido identificado en contextos urbanos –escolares e incluso 
universitarios-, se intensifica aún más en este escenario. De esta forma, incluso las 
charlas o estrategias pedagógicas de educación sexual construidas desde una óptica 
represiva, resultan bastante reducidas en el panorama local.   
Para finalizar, cabe retomar los debates planteados al inicio de este apartado, en relación 
a los proyectos de movilidad según género. En el marco de esa construcción de una 
subjetividad emprendedora moldeada por el contexto neoliberal, y de los proyectos de 
abandono rural que a esta se asocian, cabe hablar de uno de los escenarios de ruptura 
generacional, en la trayectoria económico-laboral de los jóvenes: la vinculación  militar a 
las Fuerzas Armadas regulares como proyecto de los varones de esta última generación.  
Si bien este hecho resulta contradictorio en el marco de un intento de ruptura con el 
“trabajo duro” y “el sufrimiento”, desde la búsqueda de una vida laboral “a la sombra”, la 
vía militar se convierte en un escenario de capitalización de las cualidades propias de la 
socialización de estos jóvenes rurales: aguante físico, resistencia emocional, libido 
agonística. En este hecho confluyen una serie de condiciones objetivas –altas tasas de 
desempleo juvenil, aumento en los niveles de escolaridad, contexto económico familiar- 
con unas disposiciones subjetivas, construidas en el marco de una incorporación 
progresiva de habitus capitalizables en el contexto guerrero, que constituye un escenario 




No obstante, este camino no obedece a una elección racional de tipo economicista: este 
grupo de jóvenes hace parte de una generación que se vinculó masivamente a las 
armas, en un momento histórico de un crecimiento ostensible de los grupos armados 
regulares e irregulares, y de su impacto político y mediático. De esta forma, muchos de 
estos jóvenes debieron ser seducidos y moldeados para este campo: el sujeto guerrero 
se convierte en una de las materializaciones más claras de esa subjetividad 
emprendedora (Ibíd.), a partir de la que se hace una inclusión subordinada de estos 
jóvenes a los ideales políticos y económicos del contexto neoliberal.  
A manera de cierre, a continuación presento algunos de los interrogantes teórico-
investigativos que me quedan tras este ejercicio, a manera de futuras vías de 
investigación en contextos rurales, desde el campo de los estudios feministas y de 
género:   
- Las investigaciones en torno a la sexualidad y las dinámicas de género en 
escenarios rurales constituyen un campo hasta ahora poco explorado en el país, 
que ha sido abordado en algunos trabajos de países como México. El incremento 
de estas investigaciones en Colombia contribuiría en gran medida a la 
formulación de políticas de salud sexual y reproductiva orientadas a poblaciones 
rurales, acorde a sus dinámicas e intereses específicos. Una necesidad 
apremiante en nuestro contexto.  
 
- Asimismo, aún son escasas y necesarias las investigaciones orientadas a 
descentrar la heterosexualidad como norma de los escenarios rurales. Desde esta 
óptica, los análisis dedicados al homoerotismo entre varones y la homosexualidad 
en contextos rurales constituyen un campo de necesario abordaje en los estudios 
de masculinidades en Colombia y América Latina.   
 
- También se hace necesario emprender trabajos investigativos que indaguen por 
las  dinámicas de participación laboral, según género, de la población juvenil 
residente en el escenario rural colombiano, haciendo un rastreo complejo de las 
reproducciones de ciertas inequidades, así como las rupturas y los procesos 
subjetivos en torno a esta inserción laboral. Esto último obedeciendo a uno de los 
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elementos analizados en el presente trabajo: la inclusión subordinada de estos 
jóvenes en el panorama económico/laboral colombiano, en el marco de un 
moldeamiento de disposiciones subjetivas que constituyen sujetos bélicos, es un 
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Anexo 1. Mapa político-veredal municipio de 





Fuente: Corponor-Alcaldía municipal de Sardinata, Norte de Santander 
 






Anexo 2. Detalle vereda El Cerro, Municipio de 
Sardinata, Norte de Santander 
 
 
Fuente: Adaptación mapa político-veredal Sardinata, Norte de Santander, Corponor- 












Anexo 3. Fotografías 
 
 
Fotografía 1. Vista de la escuela Santa Helena, Ver eda El Cerro. Fotografía: María Elena 
Villamil Peñaranda 
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Fotografía 2. Vista de la vereda Las Mesas (límite con El Cerro) desde la vereda El Cerro. 
Fotografía: María Elena Villamil 
 
Fotografía 3. Niños y niñas escuela Santa Helena. V ereda El Cerro. Fotografía: María Elena 






Fotografía 4. Angie y Daniela enseñando a don Teodo ro a jugar en el computador. 










Fotografía 6. Representación novena de aguinaldos. Vereda El Cerro. Fotografía: María 
Elena Villamil Peñaranda. Navidad 2010 




Fotografía 7. Helio tratando de que su hijo sonrier a a la cámara. Fotografía: María Elena 





Fotografía 7. Jóvenes de la vereda El Cerro camino a Sardinata. Fotografía: María Elena 
Villamil. 2011  
